用夢想書寫未來 我的生命不一樣
———記清華大學(xué)航天航空學(xué)院博士生楊帆
記者 趙姝婧
我記得電影《阿甘正傳》里，阿甘的母親曾經(jīng)說過：“Death is just a part of life.Something we all destined to do”。這句話給我的感觸很深。我不知道我還能走多遠(yuǎn)，但是活著的每一天，我都會(huì)努力去追逐自己的夢想，用辛勤的汗水煥發(fā)生命的光彩，以知識與智慧折射生命之光的璀璨！
——楊帆
圖為楊帆。
楊帆，清華大學(xué)航天航空學(xué)院2010級博士生，中共黨員。先后獲清華大學(xué)“學(xué)術(shù)新秀”特別獎(jiǎng)、清華大學(xué)優(yōu)秀研究生、清華大學(xué)研究生特等獎(jiǎng)學(xué)金、清華大學(xué)學(xué)生“自強(qiáng)之星”特別獎(jiǎng)、研究生國家獎(jiǎng)學(xué)金、“中國大學(xué)生自強(qiáng)之星標(biāo)兵”、第二十四屆 “北京市五四青年獎(jiǎng)?wù)?rdquo;等獎(jiǎng)項(xiàng)。近期被評為“2012中國大學(xué)生年度人物”。
2008年5月22日，清華大學(xué)航天航空學(xué)院博士生楊帆結(jié)束了長達(dá)7個(gè)小時(shí)的開顱手術(shù)。術(shù)后剛恢復(fù)意識，她忽然說了一句：“我覺得我們那個(gè)分形圖案吧，圓里面可以套一個(gè)三角。”旁邊的母親嚇了一跳，她自己也嚇了一跳。
就在碩士學(xué)位論文答辯前的第7天，偶感不適的楊帆被醫(yī)生告知患有腦腫瘤，這一突如其來的診斷結(jié)果打亂了她的人生軌跡。術(shù)后大夫告訴楊帆，她余下的生命可能只有兩年了。
誰也沒有想到，五年后，這位勇敢樂觀的女孩能夠繼續(xù)在清華園里堅(jiān)持她的學(xué)術(shù)理想，心存感恩，笑容溫暖。截至目前，楊帆已公開發(fā)表19篇科研論文，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了學(xué)校對博士生發(fā)表文章的要求，科研步伐穩(wěn)扎穩(wěn)打，研究成果十分出色。今年5月4日，楊帆作為“2012中國大學(xué)生年度人物”，在參加“實(shí)現(xiàn)中國夢，青春勇?lián)?dāng)”主題團(tuán)日活動(dòng)中受到了習(xí)近平總書記的接見。
“現(xiàn)在的我跟其他的同學(xué)沒有任何區(qū)別。我們都在做著自己喜歡的事情，一步步向著心中的理想靠近。人的生命不在于長短，而在于是否絢麗多彩，對社會(huì)有所貢獻(xiàn)。”楊帆說。
跟病魔賽跑的日子
楊帆在北大讀本科三年級時(shí)，就對清華航天航空學(xué)院教授殷雅俊的研究領(lǐng)域產(chǎn)生了濃厚興趣。有一天，她鼓起勇氣給殷雅俊發(fā)了一封郵件，表明了自己的科研理想。“殷老師立即回復(fù)了我，給了我很大鼓勵(lì)，并告訴我可以先到他的實(shí)驗(yàn)室了解體驗(yàn)。這完全出乎我的意料，我高興極了！”隨著交流的深入，殷雅俊逐漸發(fā)現(xiàn)了楊帆出色的科研“靈氣”和“悟性”，當(dāng)?shù)弥獥罘言诒贝螳@得力學(xué)和數(shù)學(xué)雙學(xué)位，同時(shí)又精通古箏和音樂，有一定的藝術(shù)功底，師生兩人“一拍即合”。
2006年，楊帆憑借優(yōu)異的成績從北大保送到清華航天航空學(xué)院攻讀碩士學(xué)位，參與超級碳納米管力學(xué)和超級分形纖維的幾何與力學(xué)研究，在很短的時(shí)間內(nèi)就取得了多項(xiàng)進(jìn)展。2008年2月，楊帆順利拿到了加州理工學(xué)院的全額獎(jiǎng)學(xué)金。她對未來充滿了期待。
可就從2008年5月初的某一天開始，楊帆突然感到頭痛，“一開始我以為受了風(fēng)寒，就沒在意，但是越來越疼，就像把一個(gè)大磨盤壓在了頭上，實(shí)在難以忍受。”5月14日，楊帆去校醫(yī)院進(jìn)行了檢查，隨后被診斷出患有腦腫瘤。手術(shù)后大夫告訴她，如果病情控制不好，她剩下的時(shí)間可能只有兩年左右了。
“有時(shí)候，醫(yī)學(xué)上對一些東西是很保守的，它會(huì)告訴你一個(gè)最壞的情況，而不是唯一的情況。”說到這里，楊帆笑著緊緊握了一下她眼前的水杯。
手術(shù)后楊帆整整昏迷了三天，她的頭部產(chǎn)生了水腫，比正常時(shí)足足大了一倍，只有斷斷續(xù)續(xù)的短暫性意識。“昏迷中，我突然感覺有一張圖出現(xiàn)在我眼前，很像當(dāng)時(shí)我做科研的一個(gè)思路，所以就趕緊說了出來。那一刻，我覺得自己正在跟病魔賽跑呢。”
即使處在生死邊緣，楊帆依舊放不下她的學(xué)術(shù)理想，也許正是憑借這份堅(jiān)持和執(zhí)著，讓她獲得了新生。
科學(xué)真理令我著迷
手術(shù)后，楊帆共進(jìn)行了6周放療與化療。由于病情嚴(yán)重，當(dāng)時(shí)的用量已經(jīng)達(dá)到了人體極限。楊帆一點(diǎn)都不畏懼，再大的痛苦也都堅(jiān)強(qiáng)地挺了過來。
令人沒有想到的是，住院后的第13天，楊帆主動(dòng)提出出院。回憶起那段日子，她沒有提一句與病痛有關(guān)的話語，而是僅僅用“耗”這個(gè)字去形容那段“單調(diào)”的日子。“我在病房里什么事情也做不了，我是一個(gè)年輕人，非常不習(xí)慣那種生活。也許回到外面的世界，我會(huì)好得更快。”
出院那天楊帆依舊非常虛弱，父親把她一步步背上五樓，回到了家。那些天楊帆夜夜出虛汗，渾身濕透，由于術(shù)后無法低頭，她只能直立著身子看書，看一會(huì)兒又是一身虛汗。
“手術(shù)后我有一個(gè)愿望，就是能夠繼續(xù)做我的科研。我把這個(gè)想法告訴了我的導(dǎo)師，殷老師幾次都快流淚了，但他最終還是答應(yīng)了我。”楊帆眼里再次閃過了淚花。
就這樣，堅(jiān)強(qiáng)的楊帆從2008年7月底放化療結(jié)束之后，又開始了她的科研之路。連同做手術(shù)的時(shí)間加起來，腳步僅僅停下了兩個(gè)月。
“誰也不知道將來會(huì)怎樣，自己的壽命，科研的成果，什么都不知道，不可預(yù)知。所以我唯一要做的就是大膽往前走吧！”楊帆露出一個(gè)燦爛的微笑。
因?yàn)樯類郏詧?jiān)持。從出院后不久開始，楊帆每周都來學(xué)校與導(dǎo)師討論學(xué)術(shù)問題，每個(gè)星期討論兩次，除了春節(jié)從不間斷。這個(gè)習(xí)慣一直保持到現(xiàn)在。
殷雅俊多次誠懇地對楊帆說：“你就是一個(gè)正常人，要有足夠的勇氣，不要有其他的想法和負(fù)擔(dān)。要保持靜到極致的心境，去追逐永恒不變的科學(xué)真理，體會(huì)本質(zhì)的東西。因?yàn)槟惆l(fā)現(xiàn)的每一個(gè)真理，都會(huì)推動(dòng)科學(xué)進(jìn)步的腳步，使你的生命變成永恒。”
稍加留心便可發(fā)現(xiàn)，楊帆大部分的研究成果都是在生病之后產(chǎn)生的，如今她已有19篇論文公開發(fā)表，最高影響因子達(dá)到8.479。博士期間的幾篇文章也已完成，接下來還將有新成果產(chǎn)生。
這一令人感慨不已的事實(shí)在楊帆看來卻是非常自然：“因?yàn)樯∏拔艺谧x碩士，那兩三年正是打基礎(chǔ)的階段。如今經(jīng)過多年量的積累，已經(jīng)逐漸到了開花結(jié)果的時(shí)候，產(chǎn)生了質(zhì)的轉(zhuǎn)變。其實(shí)研究過程中最吸引我的是每發(fā)現(xiàn)一個(gè)科學(xué)真理后所帶來的驚心動(dòng)魄的感覺，以及它無法言說的迷人魅力。”
用堅(jiān)強(qiáng)面對未來
當(dāng)很多孩子還在嬉笑玩鬧的時(shí)候，從小受父母影響的楊帆已經(jīng)開始學(xué)習(xí)古箏了。從四歲開始，她便把古箏當(dāng)成了自己生命的一部分，每當(dāng)學(xué)到一套新的指法，都會(huì)像得到一個(gè)科學(xué)發(fā)現(xiàn)一樣興奮不已。如今的楊帆曾多次在人民大會(huì)堂演奏，先后出訪過臺灣、香港和美國等地，并曾為連戰(zhàn)、王金平等臺灣地區(qū)政黨領(lǐng)導(dǎo)人演出。
“良好的藝術(shù)修養(yǎng)與科學(xué)素養(yǎng)相結(jié)合，會(huì)使楊帆具有獨(dú)到的感悟力和理解力，我想這與她目前所取得的優(yōu)秀成果和良好心態(tài)是密切相關(guān)的。”殷雅俊對楊帆的藝術(shù)修養(yǎng)贊許有加。
2009年，校黨委副書記史宗愷在看望楊帆時(shí)得知她有古箏演奏的特長，提議為她在清華舉辦一場音樂會(huì)。這也恰恰是楊帆兒時(shí)的一個(gè)夢想，所以她為音樂會(huì)取名“夢圓清華”。2009年7月12日晚，楊帆在音樂會(huì)上演奏了《高山流水》、《林沖夜奔》和《滿江紅》等多支曲子。她精湛的演奏水準(zhǔn)和豐富的情感，深深感染了在場的每一位觀眾。
史宗愷曾這樣評價(jià)楊帆：“楊帆是一首歌，她用她生命的足跡，譜就一首非常美的旋律，這個(gè)旋律當(dāng)中有樂觀，有堅(jiān)強(qiáng)；楊帆也是一幅畫，因?yàn)樗盟囆g(shù)和科學(xué)凝就的畫筆，繪出生命的燦爛，也繪出她對科學(xué)、對生活的熱愛和執(zhí)著；楊帆是一面旗幟，這面旗幟是用堅(jiān)強(qiáng)和勇敢染就的顏色。”
生病后楊帆有很多愿望，“很多愿望可能都無法完成，但入黨這個(gè)愿望一定要實(shí)現(xiàn)！”
楊帆回憶說，2008年做完手術(shù)后不久的她躺在病床上，看到了電視上播放抗洪搶險(xiǎn)救災(zāi)的感人畫面，“黨員和戰(zhàn)士們?yōu)榱税傩盏纳鼪_鋒陷陣，不怕犧牲，很多場景令我深受觸動(dòng)……我也想成為那樣的人！”2008年12月，楊帆向黨支部提交了入黨申請書，2009年成為預(yù)備黨員。她在入黨志愿書中這樣寫道：“活著的每一天，都在努力”；“未來對于我來說，是個(gè)未知數(shù)，但是無論怎樣，我都會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地去面對。”
上學(xué)期，楊帆擔(dān)任了學(xué)院研究生課程———《張量分析》的助教，這是學(xué)院開設(shè)的研究生學(xué)位課程中難度最大的課程之一，但是楊帆迎難而上，每次都堅(jiān)持最早到達(dá)教室，花大量時(shí)間批改作業(yè)并解答同學(xué)們的疑問。今年5月31日，在第18屆清華大學(xué)“學(xué)術(shù)新秀”頒獎(jiǎng)典禮暨分享交流會(huì)上，楊帆與同學(xué)們分享了她戰(zhàn)勝病魔和挑戰(zhàn)學(xué)術(shù)的感人經(jīng)歷，她對學(xué)術(shù)的熱愛和堅(jiān)強(qiáng)的品格再次感染了每一位同學(xué)。
“我常對自己說，這次生病可謂是一次重生，我的生命可以重新算起了。以2008年為新起點(diǎn)的話，現(xiàn)在我還可以過六一兒童節(jié)呢。”楊帆笑著說。
“擁有夢想，我很快樂！”說完之后，楊帆帶上了一頂紅藍(lán)相間的太陽帽，微笑著揮一揮手，騎車駛?cè)肭迦A園燦爛的初夏陽光中……
