這是我第三次去中國(guó)錦屏地下實(shí)驗(yàn)室（以下簡(jiǎn)稱“錦屏地下實(shí)驗(yàn)室”），也是我第一次進(jìn)入已經(jīng)完工的錦屏地下實(shí)驗(yàn)室二期,。
春節(jié)前夕,，在從西昌青山機(jī)場(chǎng)去往賓館的路上，同行的清華大學(xué)老師們聊著天,，感嘆時(shí)間飛逝,。他們突然問(wèn)了句：“蓋倫，距離你第一次來(lái)也快10年了吧,。”
是啊,，我和錦屏地下實(shí)驗(yàn)室的緣分已持續(xù)了快10年,，仿佛也見(jiàn)證了它的“成長(zhǎng)”。
2016年的錦屏地下實(shí)驗(yàn)室，只有一期的4000立方米,，像個(gè)小房間,，隨便走走就能看完。2025年的錦屏地下實(shí)驗(yàn)室,，已經(jīng)擴(kuò)充出了30萬(wàn)立方米的空間,，有10個(gè)科研小組入駐。
站在這里,，我的第一感受是,，它像一座地下城。
和很多人想象的不一樣,，去錦屏地下實(shí)驗(yàn)室并不需要往下走,。實(shí)驗(yàn)室建在錦屏山交通隧道中部，汽車只需順著隧道往里開(kāi),，就能進(jìn)入這世界最深實(shí)驗(yàn)室一探究竟,。
實(shí)驗(yàn)室的建設(shè)契機(jī)仿佛一個(gè)電影故事的開(kāi)頭，充滿機(jī)緣巧合,。
雅礱江奔流至木里,、鹽源、冕寧三縣交界處,，因被錦屏山阻隔,，驟然掉頭，拐向東北方,，形成長(zhǎng)達(dá)150公里的錦屏大河灣,。錦屏一二級(jí)電站，就選址在大河灣東西兩端,。2008年8月8日,，兩條各17.5公里的錦屏山交通隧道實(shí)現(xiàn)雙洞貫通，隧道最大埋深處達(dá)2400米,。
當(dāng)建設(shè)者打通山底的隧道時(shí),，一定也未曾想到，它會(huì)成為我國(guó)尋找暗物質(zhì)的前沿陣地,。
巖石是天然的宇宙射線屏蔽層,。看到交通隧道建成的新聞,，正在為地下實(shí)驗(yàn)室選址的清華大學(xué)老師意識(shí)到——有了,！
校企合作也就這樣展開(kāi)。
暗物質(zhì)是什么,，和我們有什么關(guān)系,，這些都難以說(shuō)清楚,。但我們知道，科學(xué)家正在地底做一件艱難卻偉大的事,。
十年間,，很多設(shè)備得以升級(jí)，很多材料得以國(guó)產(chǎn)化,，更多不同領(lǐng)域的科研課題也在這里展開(kāi)探索,。錦屏地下實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)產(chǎn)出了不少成果，未來(lái)還會(huì)有更多,。
在臺(tái)前的是科學(xué)家,，幕后還有許多人：工程人員、科研助理,、行政人員……他們很難成為故事的主角,，但都為了實(shí)驗(yàn)室的順利運(yùn)行默默付出。我以前寫過(guò)一位錦屏地下實(shí)驗(yàn)室的科研助理,，這次再去,，他還在那里，為大家介紹各類儀器,。
大科學(xué)工程絕非冰冷的鋼筋鐵骨,，也不是精密儀器的簡(jiǎn)單堆砌。它凝結(jié)了一群人的故事,，承載了一群人的夢(mèng)想,，其巍峨架構(gòu)間熔鑄著無(wú)數(shù)科研人滾燙的理想與無(wú)悔的堅(jiān)守。
今年春晚,，有一個(gè)節(jié)目叫《玉盤》,，表演的孩子大多來(lái)自四川涼山彝族自治州，那正是錦屏山所在的地方,。
當(dāng)他們?cè)诖和砦枧_(tái)歌唱月亮,，還有一群人在地下實(shí)驗(yàn)室追逐幽暗星光。只是月亮懸于屋頂,，而粒子則看不見(jiàn)摸不著,。
我仍然記得，第一次和西昌當(dāng)?shù)厝肆钠疱\屏,，他們神秘兮兮地說(shuō),，那里在研究核武器。這次,，出租車司機(jī)聽(tīng)到“錦屏地下實(shí)驗(yàn)室”,，脫口而出——那里在找暗物質(zhì)。
我想,，大涼山的孩子,，不僅能問(wèn)“天宮是否有答案”,，也可以寫就關(guān)于暗物質(zhì)的詩(shī)行。大科學(xué)工程不僅能實(shí)現(xiàn)科學(xué)目標(biāo),，也可以在年輕人心中播撒科學(xué)的火種。
編輯：李華山
