于弧光中 綻放火花
來源：中國(guó)科學(xué)報(bào) 2013-11-1 郝俊
1992年，南昌大學(xué)尚在孕育期，時(shí)任江西省省長(zhǎng)的吳官正力邀出生在江西九江的潘際鑾出任校長(zhǎng)一職，并且派人“三顧茅廬”請(qǐng)他出山。關(guān)于這段故事，吳官正退休后曾寫下《三請(qǐng)潘際鑾》一文，收入他出版的《閑來筆潭》一書。
今年夏天，清華園曾迎來一批特殊的學(xué)員，他們是22名來自首鋼總公司的一線“藍(lán)領(lǐng)”焊接能手。暫別忙碌的工廠車間，身穿藍(lán)色工裝端坐在課桌前，大家難掩心中的興奮與激動(dòng)：“聽說是個(gè)院士來講課。”
當(dāng)85歲高齡的中科院院士潘際鑾面帶微笑走上講臺(tái)，有人忍不住拿出手機(jī)急忙拍照，為眼前這位“焊接泰斗”留下屬于自己的珍貴記憶。
“天天玩電焊，老師一講才知道，里面的學(xué)問多著呢！”聽完第一堂課，學(xué)員們紛紛慨嘆自己似有醍醐灌頂之感。
火花四濺，弧光灼眼。常人印象中，焊接是個(gè)熟能生巧的純技術(shù)活兒。而在潘際鑾的世界里，焊接是一門實(shí)實(shí)在在的學(xué)問，并不像“揉面團(tuán)”那么簡(jiǎn)單。
不僅如此，對(duì)于與焊接技術(shù)科學(xué)打了一輩子交道的潘際鑾而言，這門學(xué)問有著更加深遠(yuǎn)的意義，它意味著肩頭沉甸甸的責(zé)任，更意味著畢生無法割舍的夙愿。
焊接事業(yè)奠基人
“同學(xué)，請(qǐng)問焊接館怎么走？”如約前往潘際鑾的辦公室采訪，記者在綠樹掩映、高樓林立的清華校園迷了路，只好向身邊穿梭往來的學(xué)子求助。
“焊接館？不知道。”“抱歉，我也不太清楚。”問路接二連三的失敗，記者開始懷疑潘際鑾提供的建筑名稱是否為今天的同學(xué)們所熟悉。
“那你知道機(jī)械工程系怎么走嗎？”記者想起來，潘際鑾畢業(yè)后便留校任教于該系，“焊接館”大抵在此。
“噢，往南直走大概200米，右手邊有一棟老樓，那里應(yīng)該就是。”
紅磚木窗的蘇聯(lián)式建筑，樓門內(nèi)一塊黑色大理石上刻著“焊接館”三字，金色的字體已褪色不少。辦公室的門敞開著，四處整齊碼放的書堆中，潘際鑾正在伏案工作。
與潘際鑾聊起問路之事，記者方才知道，這個(gè)如今讓年輕學(xué)子感到陌生的“焊接館”，曾有著非同一般的身世。也正是這棟不起眼的老樓，見證了潘際鑾伴隨我國(guó)焊接事業(yè)所走過的每一步。
時(shí)光倒轉(zhuǎn)至60年前的1953年9月14日。這一天的《新清華》刊登了這樣一則消息：“清華大學(xué)及中央高等教育部批準(zhǔn)，增設(shè)了四個(gè)專業(yè)，即焊接及其設(shè)備專業(yè)、暖氣通風(fēng)專業(yè)、拖拉機(jī)專業(yè)、電子管制造專業(yè)。”
當(dāng)時(shí)，清華大學(xué)尚未建立焊接教研組，只有一個(gè)附屬在金屬工藝學(xué)教研組內(nèi)的焊接小組。第一批新生入學(xué)后，那些因仰慕大師風(fēng)采而來的學(xué)生心中充滿失落，認(rèn)為學(xué)焊接會(huì)埋沒自己的才能，甚至滿腹牢騷：“這玩意兒還要學(xué)五年？”
同樣的疑問，也曾發(fā)生在潘際鑾選擇焊接作為自己的研究生專業(yè)之時(shí)，只是他本人從未因此動(dòng)搖過。
1950年，教育部決定從全國(guó)高校選拔150名優(yōu)秀青年教師到哈爾濱工業(yè)大學(xué)進(jìn)修俄語，為全面學(xué)習(xí)蘇聯(lián)、改革中國(guó)教育制度作準(zhǔn)備，潘際鑾入選。半年后，教育部又作出決定，將這批俄語進(jìn)修生全部轉(zhuǎn)為研究生，在蘇聯(lián)專家指導(dǎo)下深造并開展研究工作，為加速新中國(guó)工業(yè)發(fā)展進(jìn)行人才儲(chǔ)備。
在50多位蘇聯(lián)專家中，唯一獲得過博士學(xué)位的教授、蘇聯(lián)知名焊接專家普羅霍洛夫引起了潘際鑾的特別注意。早在清華大學(xué)讀書期間，潘際鑾曾聆聽過一門“焊接學(xué)”課程，知道正在迅速發(fā)展中的焊接技術(shù)將在未來的國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)中發(fā)揮重要作用。
“一來我對(duì)焊接專業(yè)有印象，二來知道普羅霍洛夫是非常有名望的教授。”出于這兩點(diǎn)考慮，潘際鑾主動(dòng)報(bào)名攻讀焊接專業(yè)，從此與焊接事業(yè)結(jié)下不解之緣。
不久，潘際鑾收到一封女友來信，對(duì)他的專業(yè)選擇感到些許擔(dān)憂：“我對(duì)焊接技術(shù)了解不多，但我的朋友和周邊的人笑話我說：你男朋友學(xué)焊接？學(xué)焊洋鐵壺、修自行車干嘛？”
“當(dāng)時(shí)國(guó)家的工業(yè)非常落后，基本上沒有像樣的焊接工程，所以大家非常不理解。”潘際鑾回憶，盡管親朋好友對(duì)他的專業(yè)選擇表示不解，但在普羅霍洛夫的指導(dǎo)下，他看到了一個(gè)“完全是高水平的科研領(lǐng)域”。
1953年，潘際鑾完成了研究生畢業(yè)論文《焊接中金屬的晶間層斷裂問題》，并于暑假回北京探親期間，接受了清華大學(xué)委托主持籌建焊接專業(yè)和焊接教研室的任務(wù)。
兩年后，28歲的潘際鑾成為清華大學(xué)機(jī)械系最年輕的教研組主任，主持新開設(shè)的焊接工藝及其設(shè)備專業(yè)的科研和教學(xué)工作，也由此成為新中國(guó)第一個(gè)焊接專業(yè)和焊接教研組的建設(shè)者。同年，清華大學(xué)“焊接館”正式落成投入使用。
面對(duì)質(zhì)疑自己專業(yè)重要性的焊接學(xué)子，潘際鑾語重心長(zhǎng)地告訴他們：“焊接是一門新興的先進(jìn)技術(shù)，是衡量一個(gè)國(guó)家工業(yè)發(fā)展的標(biāo)志。焊接能節(jié)省原材料，堅(jiān)固美觀，簡(jiǎn)化工序，并能改善勞動(dòng)條件。世界上約有一半的鋼材需要焊接才能成為可用的產(chǎn)品，一輛轎車約有7000個(gè)焊點(diǎn)，一架飛機(jī)約有25萬個(gè)焊點(diǎn)和250米焊縫，一個(gè)焊接的鍋爐要比鉚接的鍋爐節(jié)省25%的金屬。想一想，焊接是多么重要而有意義的工作啊！”
為新中國(guó)培養(yǎng)第一批焊接人才的同時(shí)，潘際鑾也迎來了自己的第一個(gè)科研事業(yè)高峰。在1958年到1966年這短短的8年中，他率領(lǐng)焊接教研組，結(jié)合我國(guó)工業(yè)發(fā)展、經(jīng)濟(jì)建設(shè)和國(guó)防建設(shè)的需要，研究突破了重型軋鋼機(jī)架的電渣焊技術(shù)、大型錘鍛模堆焊技術(shù)，研制成功我國(guó)第一臺(tái)真空電子束焊機(jī)，完成了2500噸水壓機(jī)全套高壓蓄勢(shì)器、清華大學(xué)核反應(yīng)堆焊接工程、我國(guó)第一個(gè)汽輪機(jī)大型拼焊轉(zhuǎn)子等工程任務(wù)。
技術(shù)封鎖、資料匱乏、條件艱苦，潘際鑾必須完成“落后條件下的自主創(chuàng)新”，他說自己的想法只有一個(gè)：“我要為國(guó)家的工業(yè)建設(shè)服務(wù)。國(guó)家有需要，我就要想辦法去解決。”
沉甸甸的“可靠”二字
“國(guó)家機(jī)械制造工業(yè)的發(fā)展離不開焊接工程師。”潘際鑾用這句話勉勵(lì)過無數(shù)學(xué)子。然而在每一項(xiàng)恢宏壯觀的工程項(xiàng)目中，人們很少對(duì)那些手持焊槍的工人予以特別的關(guān)注，隱藏其間的尖端焊接技術(shù)更是少人了解。
核電站的安全性問題舉世矚目，可是鮮有人意識(shí)到，在高溫、高壓、高輻射等極端條件下保證它安全運(yùn)行四十年，不允許發(fā)生絲毫泄漏，正是焊接技術(shù)為此立下的汗馬功勞。
“核電站是一個(gè)非常龐大復(fù)雜的結(jié)構(gòu)，其制造、安裝、維修要保證百分之百的可靠，如何做到？就得靠焊接。”潘際鑾說，隨著工業(yè)水平的發(fā)展，對(duì)焊接技術(shù)的要求越來越高，而其研究的科學(xué)內(nèi)容也因此越來越復(fù)雜。
1987年，我國(guó)第一座自主研究、設(shè)計(jì)、建造的核電站——秦山核電站施工進(jìn)入關(guān)鍵時(shí)期，核工業(yè)部請(qǐng)外國(guó)專家前來參觀指導(dǎo)，他們發(fā)現(xiàn)工程中有大量焊接結(jié)構(gòu)質(zhì)量不合格，對(duì)此十分擔(dān)憂。
隨后，潘際鑾受命前往秦山核電站實(shí)地考察。他在安全殼及核島內(nèi)多處發(fā)現(xiàn)大量焊接裂紋和質(zhì)量問題，決定向施工單位建議立即停止工程，有問題的焊接結(jié)構(gòu)推倒重做，并重新制定焊接結(jié)構(gòu)、性能及工藝試驗(yàn)方案。
“如果因?yàn)楹附訂栴}導(dǎo)致核電站出現(xiàn)安全事故，那將產(chǎn)生極為慘痛的損失。”在潘際鑾看來，焊接從來都不是簡(jiǎn)單的工藝和技術(shù)問題，每一項(xiàng)工程都在提出極富挑戰(zhàn)的科學(xué)問題。
在潘際鑾的建議指導(dǎo)下，秦山核電站的施工建設(shè)在極為嚴(yán)格的質(zhì)量管理下完成，1991年正式發(fā)電運(yùn)轉(zhuǎn)，迄今為止，主要焊接結(jié)構(gòu)從未發(fā)生問題。
在潘際鑾60多年的焊接事業(yè)中，他所參與完成的工程項(xiàng)目不勝枚舉。而要問他對(duì)自己的哪一項(xiàng)工作最滿意，他的回答則是：“說不好是哪一項(xiàng)，但讓我最滿意的是，中國(guó)的很多重大工程我都曾參與。”
2005年，我國(guó)第一條城際高速鐵路——京津高鐵開工建設(shè)。工程關(guān)鍵之一，是以焊接方法制造無縫線路，而焊接質(zhì)量成為保證鐵路安全、高速行車的關(guān)鍵。
全程120公里的鐵路由兩根平行、中間沒有任何縫隙的鋼軌組成，焊接接頭達(dá)到3600余個(gè)。這一重任，落在年近八旬的潘際鑾的肩頭。
不顧自己年事已高，潘際鑾與課題組同事一次次親赴現(xiàn)場(chǎng)考察，掌握一手資料，發(fā)現(xiàn)問題并給出解決方案。短短兩年時(shí)間，他領(lǐng)銜的“京津高速線鋼軌閃光對(duì)焊及熱處理工藝的研究”課題組為項(xiàng)目建設(shè)提供了6份研究報(bào)告。
2008年北京奧運(yùn)會(huì)前夕，京津高速鐵路開通，參加車輛試運(yùn)行的潘際鑾坐在車廂里，腳下“天衣無縫”的鋼軌上，是自己檢驗(yàn)把關(guān)的3000多個(gè)焊接接頭。
“你們指導(dǎo)人家做的這項(xiàng)工作，是不是可靠？”這是包括領(lǐng)導(dǎo)干部在內(nèi)的很多人，特別是高技術(shù)工程如核電工程、高超超臨界煤電工程、高鐵建設(shè)中，最常向潘際鑾提的一個(gè)問題。
“我必須回答這個(gè)問題，可是憑什么來回答呢？”潘際鑾說，他只有踏踏實(shí)實(shí)進(jìn)行科學(xué)試驗(yàn)，給出切切實(shí)實(shí)的科學(xué)證據(jù)，解決工程中的科學(xué)問題，才敢給出答案，“要用科學(xué)方法證明這么做是可靠的，我才能建議這樣做。”
“要知道，我說出‘可靠’二字是非常難的一件事情。”有如醫(yī)生為疑難雜癥確診一般，潘際鑾口中的“可靠”就是一份沉甸甸的診斷書，需要擔(dān)負(fù)巨大的責(zé)任，“一旦出現(xiàn)事故，那將造成重大損失”。
校長(zhǎng)做科研的“秘訣”
“作為技術(shù)科學(xué)領(lǐng)域的專家，必須為我國(guó)的經(jīng)濟(jì)和工程建設(shè)服務(wù)，去做國(guó)家最需要的工作。”走過半個(gè)多世紀(jì)，潘際鑾始終秉持這樣的原則。
事實(shí)上，即便是在潘際鑾擔(dān)任南昌大學(xué)校長(zhǎng)的10年間，他也從未停下為工程建設(shè)服務(wù)的一線科研工作。
1992年，南昌大學(xué)尚在孕育期，時(shí)任江西省省長(zhǎng)的吳官正力邀出生在江西九江的潘際鑾出任校長(zhǎng)一職，并且派人“三顧茅廬”請(qǐng)他出山。關(guān)于這段故事，吳官正退休后曾寫下《三請(qǐng)潘際鑾》一文，收入他出版的《閑來筆潭》一書。
最初，因未能及時(shí)得到潘際鑾本人的答復(fù)，江西省有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)曾向他表示：為了不過多影響您的學(xué)術(shù)活動(dòng)和健康，哪怕您去掛個(gè)校長(zhǎng)的名，具體事務(wù)可以少做或不做也行。
“要么不去，要去就得有名有實(shí)。”潘際鑾素來不做有名無實(shí)的事，這不是他的工作作風(fēng)和為人習(xí)慣。
1993年4月，65歲的潘際鑾接受邀請(qǐng)舉家南遷，出任南昌大學(xué)首任校長(zhǎng)。對(duì)于自己即將履行的職責(zé)，他明確表態(tài)“不具體管人事、財(cái)務(wù)、組織”，重點(diǎn)抓教學(xué)質(zhì)量和科研工作，其他事情皆委托給其他有能力的副校長(zhǎng)負(fù)責(zé)辦理，但由黨政聯(lián)席會(huì)議集體討論確定。這樣既沒有太多的事務(wù)負(fù)擔(dān)，又能掌握學(xué)校的大政方針。“不具體管人財(cái)物，你當(dāng)什么校長(zhǎng)啊。”潘際鑾的做法引來諸多議論，甚至有人說他“有點(diǎn)傻”。
“我的目標(biāo)，就是要把學(xué)校建好，最大的心思就是在教學(xué)和科研上。”同時(shí)，潘際鑾也不放棄自己的教學(xué)科研業(yè)務(wù)，“做行政官員可以不干業(yè)務(wù)，但作為大學(xué)校長(zhǎng)，如果不作教學(xué)研究，我也不大贊同。因?yàn)檫@樣會(huì)脫離實(shí)際，不利于領(lǐng)導(dǎo)大學(xué)”。
擔(dān)任南昌大學(xué)校長(zhǎng)的十年間，潘際鑾堅(jiān)持進(jìn)行研究工作。他繼續(xù)在清華大學(xué)和南昌大學(xué)兩校培養(yǎng)博士研究生，在南昌大學(xué)還培養(yǎng)組織了一個(gè)研究團(tuán)隊(duì)，建立了研究室，進(jìn)行“爬行式弧焊機(jī)器人的研究”，其中一項(xiàng)成果經(jīng)鑒定為“國(guó)際領(lǐng)先水平”，獲江西省科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)，并獲中國(guó)和美國(guó)專利。1997年，他在病床上完成了專著《現(xiàn)代弧焊控制》的寫作，該書在我國(guó)出版后引起國(guó)際學(xué)術(shù)界的關(guān)注，國(guó)外出版社主動(dòng)要求購(gòu)買英譯本版權(quán)。此后，他又親自完成了該書的英文版翻譯工作，在英國(guó)出版。
“我這個(gè)人的性格就是這樣，不追求名和利，也不謀求權(quán)力，只追求為國(guó)家的經(jīng)濟(jì)建設(shè)和科技發(fā)展作貢獻(xiàn)，完成任務(wù)，獲得成就感。”
2002年，潘際鑾從南昌大學(xué)校長(zhǎng)的崗位上卸任，他沒有去安享晚年，而是回到了清華園繼續(xù)忙碌。轉(zhuǎn)眼又是十多年，這位總是行色匆匆出入“焊接館”，騎著電動(dòng)自行車穿梭往來的耄耋老人，已然成為校園內(nèi)一道獨(dú)特的風(fēng)景。
“我還沒有停下來去休息的想法。”潘際鑾希望自己再多干幾年，為中國(guó)的重大工程再多解決一些問題。
