錢鐘書是這樣做讀書筆記的
楊絳

【編者按】錢鐘書讀過的書不僅多而且不易遺忘,,這種本領(lǐng)歸功于他獨特的讀書筆記之法,。對于愛書之人,如何對于讀過的書系統(tǒng)整理,,高效做好讀書筆記加深記憶是十分重要的,,希望這篇文章能夠拋磚引玉,讓你總結(jié)出適合自己的讀書筆記,。
許多人說,,錢鐘書記憶力特強,過目不忘。他本人卻并不以為自己有那么“神”,。他只是好讀書,,肯下功夫,不僅讀,,還做筆記,;不僅讀一遍兩遍,還會讀三遍四遍,,筆記上不斷地添補,。所以他讀的書雖然很多,也不易遺忘,。
他做筆記的習(xí)慣是在牛津大學(xué)圖書館(Bodleian——他譯為飽蠹樓)讀書時養(yǎng)成的,。因為飽蠹樓的圖書向例不外借。到那里去讀書,,只準攜帶筆記本和鉛筆,,書上不準留下任何痕跡,只能邊讀邊記,。鐘書的“飽蠹樓書記”第一冊上寫著如下幾句:“廿五年(一九三六年)二月起,,與絳約間日赴大學(xué)圖書館讀書,各攜筆札,,露鈔雪纂,、聊補三篋之無,鐵畫銀鉤,,虛說千毫之禿,,是為引。”第二冊有題辭如下:“心如椰子納群書,,金匱青箱總不如,,提要勾玄留指爪,忘筌他日并無魚,。(默存題,,季康以狼雞雜毫筆書于燈下)”這都是用毛筆寫的,顯然不是在飽蠹樓邊讀邊記,,而是經(jīng)過反芻,,然后寫成的筆記。
做筆記很費時間,。鐘書做一遍筆記的時間,,約莫是讀這本書的一倍。他說,,一本書,,第二遍再讀,,總會發(fā)現(xiàn)讀第一遍時會有很多疏忽。最精彩的句子,,要讀幾遍之后才發(fā)現(xiàn)。
鐘書讀書做筆記成了習(xí)慣,。但養(yǎng)成這習(xí)慣,,也因為我們多年來沒個安頓的居處,沒地方藏書,。他愛買書,,新書的來源也很多,不過多數(shù)的書是從各圖書館借的,。他讀完并做完筆記,,就把借來的書還掉,自己的書往往隨手送人了,。鐘書深諳“書非借不能讀也”的道理,,有書就趕緊讀,讀完總做筆記,。無數(shù)的書在我家流進流出,,存留的只是筆記,所以我家沒有大量藏書,。
鐘書的筆記從國外到國內(nèi),,從上海到北京,從一個宿舍到另一個宿舍,,從鐵箱,、木箱、紙箱,,以至麻袋,、枕套里出出進進,幾經(jīng)折磨,,有部分筆記本已字跡模糊,,紙張破損。鐘書每天總愛翻閱一兩冊中文或外文筆記,,常把精彩的片段讀給我聽,。我曾想為他補裰破舊筆記,他卻阻止了我,。他說:“有些都沒用了,。”哪些沒用了呢?對誰都沒用了嗎,?我當時沒問,,以后也沒想到問,。鐘書去世后,我找出大量筆記,,經(jīng)反復(fù)整理,,分出三類。
第一類是外文筆記(外文包括英,、法,、德、意,、西班牙,、拉丁文)。除了極小部分是鐘書用兩個指頭在打字機上打的,,其余全是手抄,。筆記上還記有書目和重要的版本以及原文的頁數(shù)。他讀書也不忽略學(xué)術(shù)刊物,。凡是著名作家有關(guān)文學(xué),、哲學(xué)、政治的重要論文,,他讀后都做筆記,,并記下刊物出版的年、月,、日,。鐘書自從擺脫了讀學(xué)位的羈束,就肆意讀書,。英國文學(xué),,在他已有些基礎(chǔ)。他又循序攻讀法國文學(xué),,從十五世紀到十九世紀而二十世紀,;也同樣攻讀德國文學(xué)、意大利文學(xué)的歷代重要作品,,一部一部細讀,,并勤勤謹謹?shù)刈龉P記。這樣,,他又為自己打下了法,、德、意大利的文學(xué)基礎(chǔ),。以后,,他就隨遇而讀。他的筆記,,常前后互相引證參考,,所以這些筆記本很難編排,。而且我又不懂德文、意大利文和拉丁文,。恰逢翻譯《圍城》的德國漢學(xué)家莫宜佳博士(ProfessorDr.MonikaMotsch)來北京,。我就請她幫我編排。她看到目錄和片斷內(nèi)容,,“饞”得下一年暑假借機會又到北京來,,幫我編排了全部外文筆記。筆記本共一百七十八冊,,還有打字稿若干頁,全部外文筆記共三萬四千多頁,。
鐘書在國內(nèi)外大學(xué)攻讀外國文學(xué),,在大學(xué)教書也教外國文學(xué),“院系調(diào)整”后,,他也是屬于文學(xué)研究所外國文學(xué)組的,。但他多年被派去做別的工作,以后又借調(diào)中國古典文學(xué)組,,始終未能回外文組工作,。他原先打算用英文寫一部論外國文學(xué)的著作,也始終未能如愿,。那些外文筆記,,對他來說,該是“沒用了”,。但是對于學(xué)習(xí)外國文學(xué)的人,,對于研究錢鐘書著作的人,能是沒用嗎,?第二是中文筆記,。他開始把中文的讀書筆記和日記混在一起。一九五二年知識分子第一次受“思想改造”時,,他風(fēng)聞學(xué)生可檢查“老先生”的日記,。日記屬私人私事,不宜和學(xué)術(shù)性的筆記混在一起,。他用小剪子把日記部分剪掉毀了,。這部分筆記支離破碎,而且都散亂了,,整理很費功夫,。他這些筆記,都附帶自己的議論,,亦常常前后參考,、互相引證,。以后的筆記他都親自記下書目,也偶有少許批語,。中文筆記和外文筆記的數(shù)量,,大致不相上下。
第三類是“日札”———鐘書的讀書心得,。日札想是“思想改造”運動之后開始的,。最初的本子上還有涂抹和剪殘?zhí)帯R院笏蜑槿赵}上各種名稱,,如“容安館日札”,、“容安室日札”、“容安齋日札”,;署名也多種多樣,,如“容安館主”、“容安齋居士”,、“槐聚居士”等等,;還鄭重其事,蓋上各式圖章,。我先還分門別類,,后來才明白,這些“館”,、“齋”,、“室”等,只是一九五三年“院系調(diào)整”后,,我家居住的中關(guān)園小平房(引用陶淵明《歸去來辭》“審容膝之易安”),。以后屢次遷居,在鐘書都是“容膝易安”的住所,,所以日札的名稱一直沒改,。
日札共二十三冊、二千多頁,,分八百零二則,。每一則只有數(shù)目,沒有篇目,。日札基本上是用中文寫的,,雜有大量外文,有時連著幾則都是外文,。不論古今中外,,從博雅精深的歷代經(jīng)典名著,到通俗的小說院本,,以至村謠俚語,,他都互相參考引證,,融會貫通,而心有所得,,但這點“心得”還待寫成文章,,才能成為他的著作?!豆苠F編》里,,在在都是日札里的心得,經(jīng)發(fā)揮充實而寫成的文章,。例如:《管錐編.楚辭洪興祖補注》十八則,,共九十五頁,而日札里讀《楚辭》的筆記一則,,只疏疏朗朗記了十六頁,;《管錐編.周易正義》二十七則,共一百零九頁,,而日札里讀《周易》的筆記,,只有一則,,不足十二頁,;《管錐編.毛詩正義》六十則,共一百九十四頁,,而日札里讀《毛詩》的筆記二則,,不足十七頁。
鐘書在《管錐編》的序文中說:“……遂料簡其較易理董者,,錐指管窺,,先成一輯”、“初計此輯尚有《全唐文》等書五種,,而多病意懶,,不能急就。”讀《全唐文》等書的心得,,日札里都有,。他曾對我說:“我至少還想寫一篇《韓愈》、一篇《杜甫》,。”這兩篇,,想是“不易理董者”,再加“多病意懶”,,都沒有寫出來,。日札里的心得,沒有寫成文章的還不少呢,。
這大量的中,、外文筆記和讀書心得,,鐘書都“沒用了”。但是他一生孜孜石乞石乞積聚的知識,,對于研究他學(xué)問和研究中外文化的人,,總該是一份有用的遺產(chǎn)。我應(yīng)當盡我所能,,為有志讀書求知者,,把鐘書留下的筆記和日札妥為保存。
感謝商務(wù)印書館愿將錢鐘書的全部手稿掃描印行,,保留著手稿原貌,,公之于眾。我相信公之于眾是最妥善的保存,。但愿我這辦法,,“死者如生,生者無愧”,。
楊絳敬序 二零零一年五月四日
?。ū疚恼浴跺X鐘書手稿集》的序,楊絳著,,商務(wù)印書館出版)
作者簡介
楊絳,,中國著名作家,戲劇家,、翻譯家,。楊絳通曉英語、法語,、西班牙語,,由她翻譯的《唐·吉訶德》被公認為最優(yōu)秀的翻譯佳作,到2014年已累計發(fā)行70多萬冊,;她早年創(chuàng)作的劇本《稱心如意》,,被搬上舞臺長達六十多年,2014年還在公演,;楊絳93歲出版散文隨筆《我們仨》,,風(fēng)靡海內(nèi)外,再版達一百多萬冊,,96歲成出版哲理散文集《走到人生邊上》,,102歲出版250萬字的《楊絳文集》八卷。
(本文轉(zhuǎn)自中國社會科學(xué)網(wǎng))