朱自清“文章不厭千遍改”
來(lái)源:人民政協(xié)報(bào) 2014-8-21 趙夏榕
據(jù)《讀懂朱自清》一書記載,朱自清在寫處女作《別》時(shí),寫完初稿后,他每隔一段時(shí)間就要取出來(lái)看一遍,做些改動(dòng),再隔一段時(shí)間,又拿出來(lái)審閱修改。全文7000多字的小說(shuō),他從初秋開始創(chuàng)作,直到10月初才定稿。小說(shuō)的第一個(gè)讀者王平陵說(shuō):“十六頁(yè)稿紙,一筆不茍,寫得清清楚楚,如同科舉時(shí)代的殿試策一般工整。”小說(shuō)定稿后,朱自清剛將它寄出,忽然想到其中可能有一個(gè)錯(cuò)字,連忙到郵局追回了那封信,拆開一看,發(fā)現(xiàn)原稿并沒(méi)有錯(cuò)。王平陵曾問(wèn)朱自清為何要對(duì)寫作如此仔細(xì),朱自清回答說(shuō):“怕逢著別人的指摘。”
這種認(rèn)真謹(jǐn)慎的態(tài)度貫穿了朱自清的整個(gè)寫作生涯。1947年,鄭振鐸為《文藝復(fù)興》的《中國(guó)文學(xué)研究專號(hào)》向他約稿。他即寄了一篇《好與妙》。過(guò)了幾天,朱自清給鄭振鐸發(fā)去快信,向鄭振鐸索要原稿,說(shuō)還要修改一下。鄭振鐸回憶說(shuō):“不久,修改的稿子來(lái)了,增加了不少有力的例證。他就是那么不肯馬馬虎虎地過(guò)下去的!”
在清華大學(xué)任教期間,朱自清曾在課堂上為學(xué)生講授新文學(xué)發(fā)展的歷史,同學(xué)發(fā)現(xiàn)他的講演里漏了自己的作品,就此提出質(zhì)問(wèn)。朱自清顯得非常不好意思,面紅耳赤,半晌后才平靜地說(shuō):“這恐怕很不重要,我們沒(méi)時(shí)間來(lái)講到,而且也很難講。”有些同學(xué)不肯罷休,堅(jiān)持要他講一講。他無(wú)從推托,于是想了想,嚴(yán)肅地說(shuō):“寫的都是些個(gè)人的情緒,大半是的。早年的作品,又多是無(wú)愁之愁;沒(méi)有愁,偏要愁,那是活該。就讓他自個(gè)兒愁去罷。”