胡適緣何“棄”哲學(xué)？
李建軍
肖伊緋先生發(fā)現(xiàn)的胡適研究重要資料《中國(guó)哲學(xué)史卷中》（講義），不僅為胡適哲學(xué)思想的研究提供了新資料，對(duì)中國(guó)哲學(xué)史的研究也會(huì)產(chǎn)生重要的影響。
《中國(guó)哲學(xué)史卷中》（講義）是胡適為史學(xué)門二三年級(jí)的學(xué)生編寫的講義。按照胡適1919～1920年的“日程與日記”（《胡適全集》第29卷，安徽教育出版社2003年版），胡適每周三上午9：00-10：00為史學(xué)門二三年級(jí)的學(xué)生講授“中哲史”課程。該講義是胡適中國(guó)哲學(xué)史卷中中古哲學(xué)史授課計(jì)劃的“漢之哲學(xué)”，共七章。卷中講義的第三章《淮南子》1920年5月以《淮南子的哲學(xué)》為題原文發(fā)表在《新中國(guó)》第2卷第5號(hào)上，第七章內(nèi)容也幾乎一字未易地刊登于1931年《現(xiàn)代學(xué)生》第1卷第4、6、8、9期。其他各章1949年前沒有公開發(fā)表在報(bào)刊上。耿云志先生主編、黃山書社1992年影印的《胡適遺稿及秘藏書信》收錄了第一至第五章講義的手稿，2003年出版的《胡適全集》根據(jù)的即是黃山書社的影印本。所以，這次發(fā)現(xiàn)的“新資料”為胡適自己所注的“原稿所沒有的。匆匆加入，后當(dāng)修正”的第六章迷信與科學(xué)。同時(shí)，由于以前資料均沒有將第七章的內(nèi)容作為講義的一部分，講義將之與前面的內(nèi)容連綴起來，也是本講義發(fā)現(xiàn)給我們的新觀察。
胡適為什么“匆匆加入”本章內(nèi)容，這是我們首先要解決的問題。一戰(zhàn)結(jié)束不久，1918年12月29日至1919年底，梁?jiǎn)⒊c張君勱、丁文江、徐新六、劉子楷、蔣百里，到歐洲各國(guó)作旅游考察。當(dāng)時(shí)，梁?jiǎn)⒊懈杏诘谝淮问澜绱髴?zhàn)造成的巨大災(zāi)難，對(duì)近代科學(xué)是否可以最終解決人生的切要問題感到失望。在《歐游心影錄》里，他說：“歐洲人做了一場(chǎng)科學(xué)萬(wàn)能的大夢(mèng)，到如今卻叫起科學(xué)破產(chǎn)來。”以胡適與他們甚密的過從，我們可以認(rèn)為，對(duì)于他們的以上思想觀點(diǎn)，胡適是熟悉的。我們可以想象，胡適加入本章內(nèi)容以闡揚(yáng)科學(xué)與科學(xué)精神，是對(duì)這種否認(rèn)科學(xué)正面作用的一種回應(yīng)。
另外，由于本章的具體內(nèi)容在于論述漢代中國(guó)科學(xué)——醫(yī)學(xué)與天文學(xué)的成立，出發(fā)點(diǎn)在于發(fā)現(xiàn)中國(guó)科學(xué)的成立，所以“匆匆加入”應(yīng)該與當(dāng)時(shí)否認(rèn)中國(guó)古代有科學(xué)發(fā)生的論調(diào)有關(guān)。對(duì)此，我們有旁證可以說明。1920年9月1日，也就是胡適講“迷信與科學(xué)”后的不到5個(gè)月，在《日程與日記》里，胡適記述說，這天，Monestiere問他“一個(gè)大問題”：中國(guó)沒有科學(xué)，是否由于國(guó)民性與西洋人不同？胡適痛駁了他。Monestiere要胡適寫出來，譯成法文發(fā)表，胡適答應(yīng)了。這點(diǎn)可以說明，胡適對(duì)于中國(guó)人早已有科學(xué)并且可以領(lǐng)受科學(xué)的影響是有信心的。
我們可以認(rèn)為，胡適加入本章內(nèi)容是受到不止一方面的直接影響。往遠(yuǎn)的說，胡適是中國(guó)科學(xué)社的最早社員之一，經(jīng)常參加中國(guó)科學(xué)社的活動(dòng)，他認(rèn)同近代科學(xué)對(duì)于人生具有重要的意義自不待言。加入本章，也是胡適自身思想的邏輯必然。
如前所述，在9月1日“痛駁”了Monestiere后，9月8日當(dāng)日，胡適想“作好”《科學(xué)的人生觀》，但是又“歸甚遲，竟不曾作此文”。這說明胡適有了此一概念而沒有完成此概念的論證。這是我們所能夠發(fā)現(xiàn)的胡適使用“科學(xué)的人生觀”這一概念的最早依據(jù)。所以，可以說，胡適“科學(xué)的人生觀”概念形成于此間，即1919年底至1920年中后期。有了本章的資料，胡適科學(xué)的人生觀概念形成的內(nèi)在邏輯就有了充分依據(jù)。
胡適中年放棄了中國(guó)哲學(xué)史的著作計(jì)劃而改為寫中國(guó)思想史，個(gè)中原因眾說紛紜，有重建學(xué)術(shù)權(quán)威說，有傅斯年影響說。但是往往都不能中的。我認(rèn)為，正是胡適引入了科學(xué)的概念，才使他的學(xué)術(shù)思想發(fā)生了如此巨大的變化。
1958年1月10日胡適為《中國(guó)古代哲學(xué)史》的臺(tái)北版寫的自記中說：“那時(shí)候（1929年），我在上海正著手寫《中國(guó)中古思想史》的‘長(zhǎng)編’，已決定不用‘中國(guó)哲學(xué)史大綱卷中’的名稱了。……我的意思是要讓這本《中國(guó)古代哲學(xué)史》單獨(dú)流行，將來我寫完了‘中古思想史’和‘近世思想史’之后，我可以用中年的見解來重寫一部‘中國(guó)古代思想史’。”
1929年胡適的思想到底發(fā)生了什么重大變化呢？1929年6月3日，胡適在上海大同大學(xué)演講的《哲學(xué)的將來》里，近乎徹底否定哲學(xué)存在的價(jià)值。在這篇演講中，胡適認(rèn)為，哲學(xué)的過去只是幼稚的、錯(cuò)誤的，或失敗了的科學(xué)。過去的哲學(xué)只可在人類知識(shí)史與思想史上占一個(gè)位置，如此而已。只有把哲學(xué)家歸到人類知識(shí)思想史上去，方才可以估計(jì)他們過去的成績(jī)，方才可以推算他們將來的地位。
胡適的這種對(duì)于哲學(xué)的態(tài)度和說法也許會(huì)引起許多人特別是研究哲學(xué)的人的反感、抗議甚至反對(duì)，但是，他不過是老實(shí)承認(rèn)哲學(xué)的本義——“愛智慧”——而已，并沒有貶低哲學(xué)的意味。正是在哲學(xué)史研究中引入了科學(xué)的概念，胡適才最終放棄了哲學(xué)史的著作而改寫思想史。但是，為什么不是科學(xué)史而是思想史呢？
在第六章迷信與科學(xué)里，胡適主要介紹了漢代中國(guó)醫(yī)學(xué)與天文學(xué)成立的情況。
他在論陰陽(yáng)五行對(duì)于醫(yī)學(xué)成立的作用時(shí)說，醫(yī)學(xué)“初起時(shí)，自然是狠淺陋的迷信。到了后來，雖然經(jīng)驗(yàn)技術(shù)進(jìn)步了，這些陰陽(yáng)五行的觀念已漸漸的成了醫(yī)學(xué)上一些不可少的符號(hào)。有了這些符號(hào)，這種學(xué)問便更容易領(lǐng)會(huì)記憶。……有了這些觀念，方才有假設(shè)的學(xué)理，方才有系統(tǒng)的理論。……若沒有陰陽(yáng)五行的學(xué)說，中國(guó)也許只有許多零碎的、完全經(jīng)驗(yàn)的方技，但必不能有個(gè)系總的醫(yī)學(xué)。”這里，胡適強(qiáng)調(diào)了雖然陰陽(yáng)五行說是一種迷信——可以認(rèn)為是當(dāng)時(shí)的一種大膽的假設(shè)，但是它在當(dāng)時(shí)自有其重要作用，不容輕易抹殺。
在論天文學(xué)的成立部分，胡適從另外一個(gè)方面表述了實(shí)驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)于科學(xué)發(fā)展的重要。胡適說：“天文學(xué)所以能脫離道士氣的儒教的束縛，而漸漸成為科學(xué)，全靠當(dāng)時(shí)的天文家認(rèn)定‘歷本之驗(yàn)在于天’的一條大法。隨你說的怎樣神秘，那些天文家只認(rèn)一個(gè)實(shí)驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)，這便是漢代天文學(xué)的科學(xué)精神。”這里，胡適強(qiáng)調(diào)了科學(xué)上證驗(yàn)的重要性。
以上兩點(diǎn)，隱然就是胡適“大膽的假設(shè)，小心的求證”的治學(xué)方法雛形。
后來，胡適把他一生的治學(xué)化約為“方法”，說自己一生都在圍繞“方法”打轉(zhuǎn)。1958年，胡適在他的《中國(guó)哲學(xué)史》臺(tái)北版自記中說：“我現(xiàn)在讓臺(tái)北商務(wù)印書館把我這本四十年前的舊書重印出來，這是因?yàn)檫@本書雖然有不少缺點(diǎn)，究竟還有他自身的特別立場(chǎng)，特別方法，也許可以補(bǔ)充這四十年中出來的幾部中國(guó)哲學(xué)史的看法。我這本書的特別立場(chǎng)是要抓住每一位哲人或每一個(gè)學(xué)派的‘名學(xué)方法’（邏輯方法，即是知識(shí)思考的方法），認(rèn)為這是哲學(xué)史的中心問題。”而且特別批評(píng)了馮友蘭治中國(guó)哲學(xué)史“雖不對(duì)而亦非無(wú)由也”的宗教心理。
胡適的這一方法，就是科學(xué)的方法。這也是新發(fā)現(xiàn)資料對(duì)于胡適研究乃至中國(guó)哲學(xué)史研究的價(jià)值與意義所在。
來源：中華讀書報(bào) 2013年05月01日
