● 李三立
我在清華執(zhí)教50周年的時(shí)候，正好是70歲，我覺得生活已經(jīng)到了一個(gè)段落，寫了下面一首詩(shī)，抒發(fā)自己的心情。
耕耘五十載，往事如浩煙；拳拳報(bào)國(guó)心，時(shí)時(shí)強(qiáng)華念。斗室育千樹，寸心留百年；白發(fā)仍昂首，夕照峰巒間。
滬上年少
我出生在1935年的上海。那是一個(gè)不平凡的年代。
我的父親叫李樹德，生于1909年。父親很聰明，從上海民立中學(xué)高中畢業(yè)后，就被祖父派到日本學(xué)做生意，但他堅(jiān)持要求繼續(xù)念大學(xué)。在大姑母的勸說下，祖父終于同意父親從日本回來，繼續(xù)上學(xué)。1926年，父親考上了上海交通大學(xué)電機(jī)系，1930年畢業(yè)后進(jìn)入上海的一家美國(guó)電話和電報(bào)公司（即AT&T）工作。
同在這一年，父親和母親結(jié)了婚。婚后他們生了三個(gè)兒子，我是老三，按次序排名，只能排有一個(gè)“三”字，叫李三立，名字出自左傳：“立德，立功，立言”。我后來編寫和翻譯了11本書，總算是滿足了父親要我“立言”的愿望。
時(shí)光荏苒，我至今仍然很懷念我的祖母。記得1942年，我才7歲，父親得了嚴(yán)重的肺結(jié)核住進(jìn)當(dāng)時(shí)的虹橋療養(yǎng)院，母親在醫(yī)院陪住。我又不幸得上傷寒，好了又復(fù)發(fā)，父母沒法照顧我，是祖母住到我家來陪我度過了那段難熬的日子。當(dāng)時(shí)傷寒是不治之癥，沒有特效藥，我復(fù)發(fā)以后又轉(zhuǎn)好，算是死里逃生。
考入清華
上高中時(shí)，我是一個(gè)人在上海的家中生活學(xué)習(xí)的。父親在安徽工作，母親陪在父親身邊，他們只有暑假里才從安徽回到上海。大哥和二哥也在各自的大學(xué)里，沒有辦法照顧我。
1951年，我考入清華大學(xué)電機(jī)系。那時(shí)我剛滿16歲，是400多名新生中年齡最小的一個(gè)。
從上海到北京，火車是我的交通工具。已經(jīng)回到安徽的母親知道了我的行程后，專門從懷遠(yuǎn)趕到蚌埠火車站，在火車經(jīng)過蚌埠火車站短暫停留時(shí)，從窗口遞了一瓶雞湯給我。這使我想起朱自清散文中父親的“背影”。到了清華以后，同班同學(xué)經(jīng)常拿這杯“雞湯”和我開玩笑，但我一直把這杯“雞湯”當(dāng)作母親的偉大母愛來回憶，它是我一生腦海里抹不去的溫暖回憶。
在清華上學(xué)期間，寒暑假我很少回家去看父母，只是在1954年寒假期間回家待了幾天，然后又回清華去了。想不到，這竟是我和母親的永別！
劃分專業(yè)
1951年我入學(xué)時(shí)，清華大學(xué)很小，學(xué)生加起來不過1000人，師生員工一起開全校大會(huì)，清華的大禮堂都還坐不滿。
我記得迎新會(huì)上，當(dāng)時(shí)電機(jī)系的副系主任鐘士模教授說：“過去清華考生的錄取分?jǐn)?shù)，都是物理系全校第一。今年，你們的錄取分?jǐn)?shù)超過了物理系。”我們電機(jī)系新生聽了心頭樂滋滋的，此后走在校園里都覺得“趾高氣昂”。
一年級(jí)的課程學(xué)完以后，到了二年級(jí)就要分“專業(yè)”。當(dāng)時(shí)分得沒有現(xiàn)在這么細(xì)，只分“強(qiáng)電”和“弱電”兩種。“強(qiáng)電”實(shí)際上就是電力和電機(jī)，“弱電”就是無線電。
1952年，清華大學(xué)成立了無線電系。整個(gè)無線電系只有7位教師（包括教授、副教授和講師），教“無線電原理”的是吳佑壽講師，教“發(fā)送技術(shù)”的是常迵院士，教“電子離子器件原理”的是孟昭英教授。清華大學(xué)強(qiáng)大的教師隊(duì)伍為學(xué)生們打下了良好的基礎(chǔ)，學(xué)生們?cè)鷮?shí)的業(yè)務(wù)知識(shí)、獨(dú)立的工作能力和踏實(shí)的工作作風(fēng)都與此密不可分。
難忘先生
無線電系成立后，系內(nèi)又成立了一個(gè)教研組，即電真空教研組，由孟昭英教授親自負(fù)責(zé)，著手為國(guó)家培養(yǎng)電子元器件方面的人才。為了培養(yǎng)師資，1954年，包括我在內(nèi)的6個(gè)人被調(diào)到電真空教研組（不算正式畢業(yè)），和其他教師一起學(xué)習(xí)新技術(shù)。清華請(qǐng)來了一位蘇聯(lián)的電真空專家，還從長(zhǎng)春請(qǐng)來了中國(guó)科學(xué)院的張恩虬先生來為年輕教師講課。孟昭英教授讓我負(fù)責(zé)建立“電子離子器件實(shí)驗(yàn)室”，研制學(xué)生在實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)所需的穩(wěn)壓電源。我記得，在我去蘇聯(lián)做研究生以前，這個(gè)實(shí)驗(yàn)室接納了一批從交通大學(xué)和清華大學(xué)其他系轉(zhuǎn)來的學(xué)生做實(shí)驗(yàn)，這批學(xué)生后來成為我國(guó)自主培養(yǎng)的第一批計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè)的學(xué)生。
在清華的這段時(shí)光，令我一生難忘。清華的這些大師，對(duì)于年輕人進(jìn)入科學(xué)研究領(lǐng)域，給予了很多的啟發(fā)和幫助。孟昭英先生百歲誕辰時(shí)，清華大學(xué)組織活動(dòng)紀(jì)念他，我也懷著深深的尊敬之情，紀(jì)念我的老師、學(xué)術(shù)研究道路上的帶路人。
我在清華讀書時(shí)，蔣南翔校長(zhǎng)十分重視體育鍛煉。到了下午5點(diǎn)鐘，圖書館一律關(guān)門，班上干部動(dòng)員學(xué)生都要到大操場(chǎng)進(jìn)行體育鍛煉。學(xué)生們一組一組地從宿舍出來，先在操場(chǎng)周圍跑一圈400米，然后做八節(jié)體操，再做一些專門的體育活動(dòng)，如短跑、跳遠(yuǎn)、爬繩等。那時(shí)，體育教研組主任是著名的馬約翰教授，他穿著一件白襯衫，領(lǐng)子上打一個(gè)黑色領(lǐng)結(jié)，下身穿一條黑色“燈籠”馬褲，講起話來經(jīng)常夾上幾句英語。1951年的迎新大會(huì)上，他強(qiáng)調(diào)學(xué)生要堅(jiān)持體育鍛煉，說著說著就跑到學(xué)校大禮堂的舞臺(tái)上跑了一個(gè)圈。
本來，我在中學(xué)時(shí)是很瘦弱的，也不會(huì)運(yùn)動(dòng)。在清華鍛煉以后，肌肉發(fā)達(dá)起來，體力也大大提高。我當(dāng)時(shí)不用腳，單單用手，可以輕易爬上6米高的繩子，單杠引體向上可以做15個(gè)以上，百米短跑可以跑到13秒以內(nèi)，跳遠(yuǎn)可以跳到6米遠(yuǎn)。
四年清華大學(xué)的學(xué)生生活，使我在德、智、體方面都獲得不少長(zhǎng)進(jìn)。這對(duì)于我以后的學(xué)術(shù)研究和身體健康都很有用處。
留學(xué)歸國(guó)
1956年上半年，在周恩來總理的指導(dǎo)和關(guān)懷下，在當(dāng)時(shí)中國(guó)科委和國(guó)防科工委主任聶榮臻副總理的直接領(lǐng)導(dǎo)下，中國(guó)開始了長(zhǎng)期科學(xué)技術(shù)發(fā)展規(guī)劃的制定。那時(shí)，中國(guó)科學(xué)院的規(guī)模還很小，年輕科研人員也不多，需要從高等院校支援人力，派到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。1956年8月中旬，清華的領(lǐng)導(dǎo)突然通知我，馬上準(zhǔn)備到蘇聯(lián)科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所去做研究生。作為第一批從中國(guó)科學(xué)院派到蘇聯(lián)科學(xué)院的研究生，我在那里度過了四年的時(shí)光。
1960年12月底，我拿到研究生學(xué)位以后，坐了6天半的火車，從莫斯科回到北京。火車到達(dá)北京站時(shí)，有三位來接我，一位是我二哥李二希，一位是我在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)時(shí)的室友王育竹——他比我早回國(guó)兩個(gè)月，另一位是我的未婚妻黃微微。黃微微是我中學(xué)的同學(xué)，比我晚一年考進(jìn)清華大學(xué)，在清華土木系學(xué)習(xí)，后來在中國(guó)建筑科學(xué)研究院結(jié)構(gòu)研究所工作。黃微微長(zhǎng)得很漂亮，兩個(gè)明亮的大眼睛，鵝蛋臉，皮膚白皙，笑起來露出一排白牙。
我到達(dá)北京的第二天，二哥約我見面，他告訴我，母親已經(jīng)在1959年秋天去世了。家人遵照母親的遺愿，不把這悲傷的事情告訴我，好讓我在蘇聯(lián)放心學(xué)習(xí)。每次想到這里，我更加想念我的母親！
開設(shè)新課
1961年4月初，我到清華大學(xué)開始工作。那時(shí)，清華大學(xué)計(jì)算機(jī)系還沒有成立，而是稱為“自動(dòng)控制系”，包括一個(gè)計(jì)算機(jī)教研組和三個(gè)自動(dòng)化教研組，我擔(dān)任教研組的副主任。當(dāng)時(shí)分配我的任務(wù)有兩個(gè)：一是我們系還有一臺(tái)電子管計(jì)算機(jī)911在研制中，讓我負(fù)責(zé)其運(yùn)算控制部分；二是開設(shè)“晶體管脈沖技術(shù)”課程。
911電子管計(jì)算機(jī)是在“大躍進(jìn)”時(shí)上馬的，但一直無法穩(wěn)定工作。系里當(dāng)時(shí)分配給我三個(gè)即將畢業(yè)的學(xué)生（6年級(jí)學(xué)生，相當(dāng)于現(xiàn)在的碩士研究生）做畢業(yè)設(shè)計(jì)。我讓一位最能干的學(xué)生做一個(gè)4位運(yùn)算控制器的模型，以便好好研究其整體特性；一位學(xué)生做電子管插件的特性測(cè)試，以便把不合格的插件替換下來；另一位學(xué)生做電子管的老化試驗(yàn)，以便提早發(fā)現(xiàn)不合格的電子管。后來，我又請(qǐng)了一位二機(jī)部工作的八級(jí)焊接師傅來檢查焊接。這臺(tái)911電子管計(jì)算機(jī)經(jīng)過各方面補(bǔ)焊和搶救后，總算可以正式算題，但是穩(wěn)定運(yùn)行時(shí)間不超過兩個(gè)小時(shí)，不久就被淘汰了。
“晶體管脈沖技術(shù)”是我新開的一門課，所有講義都是我現(xiàn)講現(xiàn)寫的。那時(shí)，我國(guó)還沒有其他大學(xué)開設(shè)這門課，所以來旁聽的老師較多，我的講義很快就傳出去了。
特殊任務(wù)
文革時(shí)期，清華大學(xué)的教學(xué)和科研工作都受到影響。在此期間，我參與了724計(jì)算機(jī)和102計(jì)算機(jī)的研制任務(wù)。
研制724計(jì)算機(jī)是一項(xiàng)保密任務(wù)，直到很久以后，我才真正知道724的用途：用來監(jiān)控彈道遠(yuǎn)程導(dǎo)彈和衛(wèi)星發(fā)射。即使知道晚了，我仍舊充滿成就感。
102系統(tǒng)是一個(gè)跨學(xué)科的科研任務(wù)。它包括一個(gè)銑床、一個(gè)測(cè)量光柵和一臺(tái)測(cè)量計(jì)算的計(jì)算機(jī)。銑床由當(dāng)時(shí)的五機(jī)部自己做，光柵由清華精密儀器系做，測(cè)量計(jì)算機(jī)由我們計(jì)算機(jī)系做。測(cè)量的對(duì)象稱為“辟錐”，是用在火炮瞄準(zhǔn)儀和轟炸機(jī)投彈瞄準(zhǔn)儀中的，要求的精度極高。102最后順利完成，在1978年還獲得科學(xué)大會(huì)獎(jiǎng)。
我很欣慰，總算在那個(gè)特殊年代為國(guó)家做了一些貢獻(xiàn)。
出國(guó)考察
1977年10月，我有幸參加一個(gè)高等教育代表團(tuán)出訪美國(guó)。這個(gè)代表團(tuán)共有10人，團(tuán)長(zhǎng)是建筑界威望很高的南京工學(xué)院副院長(zhǎng)楊廷寶院士，副團(tuán)長(zhǎng)是清華大學(xué)副校長(zhǎng)張維院士。我是年齡最小和資歷最淺的一位。
一個(gè)月的訪問使我大開眼界。我們走訪了斯坦福大學(xué)、麻省理工大學(xué)、哈佛大學(xué)等眾多名校，還訪問了高等職業(yè)學(xué)校、中等職業(yè)學(xué)校以及紐約的中學(xué)。
回國(guó)后，代表團(tuán)安排清華大學(xué)張維副校長(zhǎng)、北京大學(xué)沈克琦副校長(zhǎng)（后來升任北大校長(zhǎng)）和我三人寫總結(jié)報(bào)告。對(duì)于美國(guó)教育的多樣化、大學(xué)中的跨學(xué)科研究，報(bào)告都做了重點(diǎn)講述。我相信這份報(bào)告對(duì)于我國(guó)后來對(duì)跨學(xué)科的重視，起了很大作用。
改革開放以后，我們出國(guó)的機(jī)會(huì)更多了。我在1995-1996年還當(dāng)選為IEEE中國(guó)分部的主席，并代表中國(guó)IEEE到美國(guó)參加全球的IEEE代表會(huì)議。
編寫教材
計(jì)算機(jī)從1945年誕生起，經(jīng)歷電子管、晶體管、集成電路，體積越來越小，逐漸發(fā)展出個(gè)人使用的微型計(jì)算機(jī)。我由此判斷，研究微處理器和微處理機(jī)是符合技術(shù)發(fā)展的。
因?yàn)槲掖饲霸L美時(shí)的牽線，1979年，美國(guó)麻省理工大學(xué)的李凡教授來到清華大學(xué)教學(xué)，同時(shí)幫助清華建設(shè)以PDP11為微服務(wù)器，帶動(dòng)以8085為實(shí)驗(yàn)板（為學(xué)生做實(shí)驗(yàn)的“面包板”）的實(shí)驗(yàn)室，很多老師從各地趕來聽課取經(jīng)。清華就這樣“先集中，后分散”，把微處理機(jī)和微計(jì)算機(jī)在全國(guó)推廣開來。
我負(fù)責(zé)編寫的《微處理器與微計(jì)算機(jī)》也正是在這一年出版，成為全國(guó)通用教材，發(fā)行6版16萬冊(cè)。這大大促進(jìn)了微處理器技術(shù)在中國(guó)的發(fā)展。
我編寫這本書的時(shí)候，正好趕上我愛人胃癌手術(shù)后復(fù)發(fā)。為了讓我安心寫作，她盡量忍著疼痛。很多現(xiàn)在五六十歲的人都跟我說，他們最早接觸計(jì)算機(jī)就是從這本書開始的。這些話，我當(dāng)作是對(duì)我去世的愛人的一種深深的紀(jì)念，這本書是獻(xiàn)給我愛人黃微微的。
研制超算
1980年前后，局部網(wǎng)絡(luò)在美國(guó)出現(xiàn)，即把分散在各個(gè)辦公室的多個(gè)計(jì)算機(jī)，在一個(gè)局部范圍內(nèi)連接起來。最早，一家美國(guó)公司Synnex到北京來展覽其Omninet局部網(wǎng)絡(luò)技術(shù)。我購(gòu)買下來，并建議電子部開展局部網(wǎng)絡(luò)研制。我們同時(shí)開始研究并和長(zhǎng)城公司合作研制。
高性能計(jì)算機(jī)是我隨后很長(zhǎng)一段時(shí)間的研究重點(diǎn)。那時(shí)，中國(guó)搞高性能計(jì)算機(jī)的沒有幾家，大學(xué)中就只有我開始了。正好國(guó)際上出現(xiàn)了集群式（Cluster）高性能計(jì)算機(jī)，我馬上跟進(jìn)，先在清華大學(xué)做了一臺(tái)32個(gè)CPU的集群式高性能計(jì)算機(jī)，馬上到上海大學(xué)開始做220個(gè)CPU的集群式高性能計(jì)算機(jī)，這就是“自強(qiáng)2000”。
因?yàn)槔蠋熷X偉長(zhǎng)先生的邀請(qǐng)，我從1994年開始兼職擔(dān)任上海大學(xué)計(jì)算機(jī)學(xué)院院長(zhǎng)。正是有此淵源，我的研究往往是先從清華開始做，取得經(jīng)驗(yàn)，然后帶著研究生一起到上海大學(xué)做。
我和深圳大學(xué)校長(zhǎng)謝維信教授講，愿意為深圳大學(xué)研制一臺(tái)集群式高性能計(jì)算機(jī)“深超-21C”，這臺(tái)“深超-21C”在應(yīng)用一年后報(bào)獎(jiǎng)時(shí)，登上世界超級(jí)計(jì)算機(jī)排行榜第146位。
“深超-21C”的成功為我建立了信心。接著，我就在上海大學(xué)研制“自強(qiáng)2000”和“自強(qiáng)3000”。它們是我研制出來的三臺(tái)高性能計(jì)算機(jī)。“自強(qiáng)2000”獲得上海市科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)，“自強(qiáng)3000”則登上世界超級(jí)計(jì)算機(jī)排行榜第126位。
斗室育才
我從1955年畢業(yè)做清華助教至今，已經(jīng)執(zhí)教57年。因?yàn)樵?995年評(píng)上中國(guó)工程院院士，所以我一直沒有退休。回想起來，我教過的學(xué)生和研究生已經(jīng)上千，所以我在詩(shī)中寫到“斗室育千樹”。這些學(xué)生和研究生中，有的做了研究所所長(zhǎng)，有的在技術(shù)上有突出貢獻(xiàn)，有的做過國(guó)家的部長(zhǎng)，也有的開公司很有成就。
我?guī)а芯可容^多時(shí)，一般有十來個(gè)研究生同時(shí)在我的實(shí)驗(yàn)室里搞研究工作。我至今都很懷念他們。1980年代，有些研究生拿到學(xué)位就到美國(guó)去了，1990年代就少了一些，這個(gè)世紀(jì)開始，去美國(guó)的更少了。
我的很多博士生至今和我保持很好的關(guān)系，我也要求他們做“跨學(xué)科”的研究。
我最后的兩位博士生都留在北京工作，關(guān)門弟子叫張偉，他在2011年答辯完畢。2011年正好是清華大學(xué)建校100周年，我在這一年停止接納研究生。
個(gè)人簡(jiǎn)介：
李三立，1935年8月24日出生于上海市，1951年至1955年就讀于清華大學(xué)無線電系，1960年取得前蘇聯(lián)科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所副博士學(xué)位，先后在清華大學(xué)、上海大學(xué)工作，曾任清華大學(xué)計(jì)算機(jī)研究所所長(zhǎng)、兼任上海大學(xué)計(jì)算機(jī)學(xué)院院長(zhǎng)。擔(dān)任國(guó)家攀登計(jì)劃項(xiàng)目首席科學(xué)家、國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)計(jì)算機(jī)學(xué)科評(píng)審組召集人、IEEE中國(guó)分部主席。擔(dān)任中國(guó)《計(jì)算機(jī)科學(xué)技術(shù)百科全書》編撰委員會(huì)副主編、兼任《計(jì)算機(jī)體系結(jié)構(gòu)》分支主編。1956年3月1日加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1995年當(dāng)選為中國(guó)工程院院士。2022年4月23日因病醫(yī)治無效，在北京逝世，享年87歲。
李三立同志1956年起長(zhǎng)期從事計(jì)算機(jī)體系結(jié)構(gòu)研究，曾負(fù)責(zé)研制過我國(guó)電子管、晶體管、LSI和VLSI四代計(jì)算機(jī)。其中，724機(jī)是七十年代國(guó)內(nèi)高校用于國(guó)家尖端科技的規(guī)模最大的計(jì)算機(jī)；102機(jī)是用于加工重要部件的光柵數(shù)控計(jì)算機(jī)，將精密加工效率提高數(shù)十倍，取得了顯著社會(huì)經(jīng)濟(jì)效益，使我國(guó)在該領(lǐng)域進(jìn)入當(dāng)時(shí)的國(guó)際先進(jìn)行列。
上世紀(jì)八十年代以來，李三立同志作為我國(guó)首創(chuàng)者和學(xué)術(shù)帶頭人之一，在微機(jī)體系結(jié)構(gòu)、局部網(wǎng)絡(luò)、RISC和指令級(jí)并行處理研究領(lǐng)域作出了重要貢獻(xiàn)。他曾負(fù)責(zé)研制多臺(tái)超級(jí)計(jì)算機(jī)，其中兩臺(tái)進(jìn)入世界超級(jí)計(jì)算機(jī)500強(qiáng)排名榜—“深超-21C”（2003，146位）和“自強(qiáng)3000”（2004，126位）。
李三立同志曾獲得多項(xiàng)榮譽(yù)和獎(jiǎng)勵(lì)，包括1978年全國(guó)科學(xué)大會(huì)獎(jiǎng)、1995年國(guó)家教委科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、1997年國(guó)家教委科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、1999年中國(guó)高校科學(xué)技術(shù)一等獎(jiǎng)、2001年上海市科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、2004年廣東省科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、2007年上海市科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)等。
編輯：郭玲 李華山
審核：劉蔚如
