編者按：
在抗擊疫情行動(dòng)中，清華大學(xué)涌現(xiàn)出了一大批師生身邊的先進(jìn)典型,，他們的事跡集中體現(xiàn)了守望相助,、眾志成城的團(tuán)結(jié)精神，不懼挑戰(zhàn),、沖鋒一線的戰(zhàn)斗精神,，堅(jiān)守職責(zé)、迎難而上的擔(dān)當(dāng)精神,，傾心付出,、永不言累的奉獻(xiàn)精神。這是偉大抗疫精神的生動(dòng)詮釋,，必將激勵(lì)全校師生在新時(shí)代的新征程上繼續(xù)砥礪前行,、勇攀高峰！
我們將陸續(xù)推出“清華園抗疫榜樣”系列報(bào)道,，用一個(gè)個(gè)生動(dòng)感人的故事,，大力弘揚(yáng)偉大抗疫精神。
●學(xué)生記者 張芷薇
“您可能現(xiàn)在還以為我在北京,，在醫(yī)院,，其實(shí)今天已經(jīng)是我來武漢的第二十五天了。是的,，我在武漢,。”
農(nóng)歷正月二十七深夜,，護(hù)士孫姝妍結(jié)束了一天的高強(qiáng)度工作,，提筆開始寫下這封家書,。最近母親總是打趣她,，有了男朋友,，連和爸媽聊天都少了。每每聽到這,，孫姝妍只能笑嘻嘻地敷衍過去,，不敢多聊，連偶爾的視頻通話也只敢露一個(gè)大頭,，怕母親看到周圍陌生的環(huán)境,。
她是家里的獨(dú)生女，是父母的全部,；但同時(shí),，她也是被無數(shù)患者需要著的，清華長庚醫(yī)院援鄂醫(yī)療隊(duì)的一員,。
奔赴
2020年1月27日晚22點(diǎn)40分,，農(nóng)歷大年初三，載有北京市屬醫(yī)院136名醫(yī)護(hù)人員的飛機(jī)落地武漢,。打開手機(jī)后,，北京清華長庚醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科副主任醫(yī)師郭軍懷疑自己的手機(jī)壞了，因?yàn)樗恢痹谡饎?dòng),。之后,，他共收到了100多條短信、微信,，絕大多數(shù)來自于海內(nèi)外他救治過的患者,。其中還有一條來自于同為醫(yī)生的老父親，“注意安全,，家里不用操心,，小孩我和你媽幫你們帶?！?/p>
郭軍父親是在電視新聞里,，看到了拿著醫(yī)院旗幟準(zhǔn)備出發(fā)登機(jī)的兒子的。
由于疫情緊迫,，在接到命令后不到24小時(shí)的時(shí)間里,，來自清華長庚醫(yī)院呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科、感染性疾病科,、重癥醫(yī)學(xué)科,、急診科、普內(nèi)科等科室的3名醫(yī)師,、8名護(hù)理人員,，迅速集結(jié)在一起，加入北京醫(yī)療支援隊(duì),。郭軍匆匆安頓好自己一雙兒女后,，和戰(zhàn)友們急赴武漢,，甚至沒能來得及和年邁的父母說一聲。
醫(yī)療隊(duì)剛下飛機(jī)（中間為郭軍）
這并不是郭軍第一次響應(yīng)疫情號召,。2003年,，呼吸道烈性傳染病“非典”來襲時(shí)，他便主動(dòng)請戰(zhàn),，奔赴一線,。而今年與他同行的重癥醫(yī)學(xué)科周華副主任醫(yī)師，更是具有25年危重癥患者救治經(jīng)驗(yàn),。然而,，當(dāng)他們趕到對接的武漢協(xié)和醫(yī)院西區(qū)隔離病房時(shí)，仍然被現(xiàn)實(shí)的場景震驚到了,。
“新冠病情進(jìn)展得非?？欤械幕颊甙滋鞕z查狀況還好,，晚上就出現(xiàn)喘憋得不行,，需要緊急搶救”，而初期有限的醫(yī)療設(shè)備與爆發(fā)性的患者增長量,，更是加重隊(duì)員們的心理壓力,。“你走到患者的身邊,，能看到那眼神里,，充滿了對疾病的恐慌和對活下來的渴望?！?/p>
和死神搶病人
“會(huì)害怕嗎,？”
“會(huì)有一些的，但更多的是希望大家都能平安,，武漢需要我們,。”
與收治輕癥確診患者的方艙醫(yī)院不同,，援鄂醫(yī)療隊(duì)支援的武漢協(xié)和醫(yī)院西區(qū)是收治重癥,、危重癥患者的定點(diǎn)醫(yī)院?；颊叩牟∏椴粏渭兪切鹿诓《痉窝?，往往還合并有其他多種內(nèi)科基礎(chǔ)疾病，如冠心病,、慢阻肺,、消化道出血、惡性腫瘤等。這意味著,，臨床診斷與治療不能僅是參照診療指南,、對癥給藥，必須兼顧其他基礎(chǔ)疾病加重和并發(fā)癥的處理,。
和死神搶病人，幾乎成了醫(yī)療隊(duì)員的家常便飯,。
留置胃管就是一個(gè)典型的例子,。在正常重癥患者臨床操作中，留置胃管并不算罕見,，但在疫情之下,，這一平常操作就變得特殊而艱難。且不說經(jīng)鼻置入的操作過程本就具有高傳染性,，光是回憶值班時(shí)操作的幾例留置胃管的高難度,，感染性疾病科主治醫(yī)師王小輝仍然感覺緊張。
“一般下胃管是否成功,，可以通過嘗試抽取胃液,，或者往胃里打氣后，用聽診器聽氣過水聲來確定,?！钡芏嗷颊叱椴坏轿敢海雷o(hù)服更是讓醫(yī)師們告別了聽診器,。由此一來,，所有的壓力都壓在了醫(yī)師的操作上，“胃管插入不慎,，就有插入氣管的風(fēng)險(xiǎn),，這對于新冠病毒肺炎的患者來說，是一個(gè)不能承受的創(chuàng)傷,?！辈僮饕焕螅跣≥x就會(huì)嘗試往胃里打氣,，然后他就趴在患者的胃部聽是否有反應(yīng)音,，由此來驗(yàn)證操作的成功。
王小輝醫(yī)師為患者下胃管
除去生理上的病痛,，面對窗外空蕩蕩的城市,、屋內(nèi)呼吸急促的病友，還有無數(shù)穿著防護(hù)服分辨不清的醫(yī)生,，患者心理上的孤獨(dú)恐懼也是病情恢復(fù)的一道難關(guān),。“有需要您按鈴”，便成了援鄂期間醫(yī)療隊(duì)員說的最多的一句話,。
重癥患者會(huì)不斷地按鈴,，訴說自己的不適和痛苦；醫(yī)生和護(hù)士反復(fù)穿梭在病室間,，安撫患者的情緒,。結(jié)合不同患者的病情和心理狀態(tài)，郭軍會(huì)和患者多說點(diǎn)話,，給重癥患者解釋病情和給予治療時(shí)說得盡可能詳細(xì)些,，給年輕的患者則多給予信心支持。一次查房面對同齡的男患者,，他說,，“你40出頭，咱們差不多大,，這個(gè)年齡段機(jī)體抵抗力是比較強(qiáng)的,，這個(gè)病本身又有相當(dāng)高比例的自愈性，你病程已經(jīng)3周了,，已經(jīng)渡過了病情可能惡化的最危險(xiǎn)階段,，要對自己有充分信心，病情一定會(huì)繼續(xù)好轉(zhuǎn)的,?！倍突颊邚?qiáng)調(diào)最多的話是：“要相信疾病的科學(xué)規(guī)律，咱們一起挺過去,！”
安撫并護(hù)理患者
“我只是一個(gè)平凡的醫(yī)生”
65天,。
自女兒出生以來，ICU護(hù)理長劉淑珍第一次與女兒分離這么久,。出發(fā)援鄂之前,，劉淑珍將自己年幼的女兒送回老家。她心里忐忑,，沒有告訴懵懂的女兒,，自己這次為什么沒能陪她過年。因?yàn)樽鳛獒t(yī)護(hù)人員,，她比誰都懂得這場“戰(zhàn)斗”中所面臨的危險(xiǎn),。卻沒想到在一次視頻中，女兒突然問她：“媽媽,，你那的病毒還多嗎,？”這一刻，她忽然覺得孩子要比自己想象中的要勇敢,、要堅(jiān)強(qiáng),。
這種牽掛是所有一線醫(yī)護(hù)人員所共享的,，但是需要他們邁出那一步的時(shí)候，他們本能地做出了選擇,。
到達(dá)武漢后,，劉淑珍與同行的護(hù)士申曉敏為了給醫(yī)療隊(duì)探路，率先進(jìn)入了病區(qū),，向當(dāng)?shù)刈o(hù)士了解病區(qū)運(yùn)轉(zhuǎn)基本情況,，以最快速度熟悉病區(qū)環(huán)境和工作流程。病房內(nèi)的護(hù)士6小時(shí)換一次班,，為了節(jié)約防護(hù)用品,，避免中途上廁所，大家都自覺地穿上紙尿褲,；防護(hù)服的穿戴也是每一步驟都嚴(yán)格按照流程。為了方便彼此認(rèn)出,，醫(yī)護(hù)人員都在防護(hù)服外拿馬克筆寫上自己的名字,，“有時(shí)候看著也是一種安慰”。
劉淑珍在分配任務(wù)
這樣艱難的瑣碎貫穿了援鄂65天中的每一天,。醫(yī)療隊(duì)除了生死線上的緊急救援之外,，更多的則是長久的護(hù)理與陪伴。武漢協(xié)和醫(yī)院隔離區(qū)里的很多重癥患者,，莫要說下地走路,，在床上翻身都是問題。他們因沒有家屬在身旁,，大便小便都只能靠護(hù)理人員為他們清理,。護(hù)士姚潔林每次上班幾乎都是用跑的——為發(fā)熱患者一遍遍換水洗毛巾，擦浴降溫,；即便要下班了,，也要先為患者導(dǎo)完尿再走……對于本就貧血的姚潔林來說，工作的高強(qiáng)度也是一個(gè)不小的挑戰(zhàn),。
與孫姝妍一樣,，她也沒有告訴母親自己去武漢支援的決定。但直到她寫下家書,，告訴母親真相,，她才知道了母親對她的“隱瞞”。母親在微信中對她說：“你瞞我,，你以為我不會(huì)看朋友圈兒,，其實(shí)我新學(xué)的，我看見時(shí)你已經(jīng)下飛機(jī)了,。我哭著跟你弟說,，她既然瞞我，我就裝作不知道吧，我一夜沒睡,。你貧血,，免疫力低，睡眠差,，又是本命年,，我實(shí)在不放心。不哭了,，我支持你,。我求觀音菩薩保佑所有病人，保佑所有醫(yī)護(hù)人員,，保佑我女兒,。”
姚潔林的家書
在這場疫情之中,，每個(gè)人都是普通人,，病毒并不會(huì)因?yàn)槿说穆殬I(yè)身份而網(wǎng)開一面。許多人夸贊這些逆行者是英雄,，但在郭軍眼里,，“我不是什么英雄，只想做一名平凡的醫(yī)生,，能把這一件事做好,，就是這輩子的一大成功了?！?/p>
圖片：北京清華長庚醫(yī)院
編輯：曲田 李晨暉
審核：程曦
