《經(jīng)歷西藏》之八:體驗(yàn)在西藏
●樊世民
西藏,給我的不僅是成長(zhǎng)與經(jīng)驗(yàn),在這個(gè)神奇的地方,我還嘗到了人生的酸甜苦辣。
離別與相思
要去西藏,首先遭遇的就是離別。不到18歲就來(lái)京求學(xué)的我,對(duì)于和家人的離別已經(jīng)逐漸適應(yīng),雖然每次離家還是有許多不舍。但這次是要從北京到西藏,離別的是在北京的愛(ài)人、朋友和老師。這是頭一遭,亦是不舍。
離別時(shí)愛(ài)人是落了淚的,我也是偷偷落了淚的。記得登機(jī)后,仍在給兄弟們發(fā)短信告別。因?yàn)檫@些不舍,我初到拉薩時(shí)的心情是有些灰暗的,雖然沒(méi)過(guò)多久就晴朗起來(lái)了。
有了離別就有相思。在拉薩的日子里,對(duì)愛(ài)人、朋友和老師是想念的,尤其是一個(gè)人獨(dú)處時(shí)。常常想起在北京的快樂(lè)時(shí)光,想起在北京的人。還好愛(ài)人是老師,有寒暑假。兩年里的兩個(gè)暑假,愛(ài)人都到拉薩陪我,減少了好多相思之苦。
事情一多,時(shí)間過(guò)得就快多了。沒(méi)想到,兩年稍縱即逝,又要面臨離開(kāi)拉薩,離開(kāi)西藏。兩年里,我已經(jīng)融入西藏了,這里有我的工作,也有我的朋友。兩年里,和大伙兒逐漸相互了解,逐漸建立起了感情,離別時(shí)又是諸多不愿意。不僅是我,連愛(ài)人都已經(jīng)喜歡上西藏了的。但是,責(zé)任和義務(wù)讓我不得不選擇離開(kāi)。
離別西藏前的半個(gè)月,我是非常“繁忙”的。我繁忙地和朋友們?cè)掚x別,約再聚。那段時(shí)間,每天都要出去和朋友、同事們喝酒。不勝酒力的我,基本上是喝了不一會(huì)兒就暈乎了,等緩過(guò)來(lái)后又接著喝,一晚上往往要如此反復(fù)好幾次。大家千萬(wàn)別以為我是一個(gè)酒鬼,其實(shí)我平時(shí)是基本上不喝酒的。但是,面臨離別,面對(duì)朋友們,我多么不舍呀,干脆喝個(gè)痛快!
快離開(kāi)西藏前,我和已是自治區(qū)常務(wù)副書(shū)記、常務(wù)副主席胡春華的秘書(shū)聯(lián)系要去向胡春華書(shū)記告別并感謝。當(dāng)時(shí),自治區(qū)正在開(kāi)工作總結(jié)部署會(huì),胡春華同志又正在主持西藏工作,非常繁忙。我也沒(méi)寄太大希望,沒(méi)想到胡春華同志在百忙之中還是抽空接見(jiàn)了我。
廳里給我開(kāi)了歡送會(huì),所有廳領(lǐng)導(dǎo)和各處室負(fù)責(zé)人都參加了。同志們都知道我的酒量不行,不勸我酒。但,我還是醉了。年齡大我很多的處長(zhǎng)、廳長(zhǎng)都拉著我的手說(shuō):小弟,有機(jī)會(huì)一定要回西藏轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),來(lái)時(shí)給老哥打個(gè)電話(huà),我到機(jī)場(chǎng)去接你。此時(shí)戴著滿(mǎn)脖子哈達(dá)的我,淚水再也忍不住嘩嘩地流了下來(lái)。走的那天,廳里派了最好的車(chē)送我到機(jī)場(chǎng)。離別時(shí),又是好多條哈達(dá),和崗杰處長(zhǎng)、王建東處長(zhǎng)等建管處的同事們及廳里的同事們一一話(huà)別。告別人群,上了車(chē)的我,眼眶不禁濕潤(rùn)了,說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候已經(jīng)哽咽。

送行前,建設(shè)廳處級(jí)以上干部合影(左九為作者)
寂寞與孤獨(dú)
孤身一人來(lái)到西藏,沒(méi)有親戚朋友,甚至一個(gè)熟人都沒(méi)有。于是寂寞、孤獨(dú)往往就時(shí)時(shí)不經(jīng)意地襲來(lái)。這種體驗(yàn)第一年的時(shí)候尤其深刻,第二年就好多了。
在西藏,很多時(shí)候一天幾乎從早到晚都是在工作或?qū)W習(xí)和工作有關(guān)的資料、文件等。一忙起來(lái),寂寞、孤獨(dú)也就離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。可是,每當(dāng)晚上十一、二點(diǎn)加完班從辦公室回到宿舍,冷冷清清的一個(gè)人,沒(méi)有暖氣的房間有些陰冷,這個(gè)時(shí)候寂寞、孤獨(dú)不期而至,體驗(yàn)是那么的深刻。很想拿起電話(huà)撥通愛(ài)人的電話(huà),訴訴衷腸。可時(shí)間已很晚,愛(ài)人已入睡。唯一能做的就是,用熱水泡個(gè)腳,上床睡覺(jué)。
在北京的時(shí)候我還算是比較能夠找到合適方式打發(fā)時(shí)光的人,不至于覺(jué)得寂寞。可是在西藏,沒(méi)有什么合適的休閑娛樂(lè)和運(yùn)動(dòng)方式可以選擇。沒(méi)有事情忙的時(shí)候也總會(huì)有的,這種時(shí)候,也就是寂寞感覺(jué)容易襲來(lái)的時(shí)候了。
在北京的時(shí)候,自己很多時(shí)候覺(jué)得在享受孤獨(dú),享受寂寞。但在西藏,這絕不是享受!
委屈與難受
沒(méi)去西藏前,我也受過(guò)委屈,但獨(dú)自一人在西藏,這種體驗(yàn)格外讓人難受——因?yàn)槟銢](méi)有辦法將自己的委屈跟家里人說(shuō),苦水只有往自己肚子里面倒了。
工作在建管處,很多時(shí)候要進(jìn)行行政執(zhí)法,對(duì)違法違規(guī)行為進(jìn)行處罰。對(duì)于處罰違法違規(guī)行為,從而整治建筑市場(chǎng)秩序,我是堅(jiān)決主張和堅(jiān)持的。每當(dāng)辛辛苦苦,收集齊證據(jù),信誓旦旦地要對(duì)有關(guān)責(zé)任者進(jìn)行處罰的時(shí)候,有時(shí)候會(huì)因?yàn)橐恍┰虿荒軌驅(qū)崿F(xiàn),這個(gè)時(shí)候,自己是委屈的,雖然這種委屈好像不是那么特別深刻。
和上面那種工作中的委屈相比,來(lái)自清欠工作中的委屈則是深刻的。對(duì)于幫助農(nóng)牧民工討要被拖欠的工資工作,我是相當(dāng)投入的,也是帶著感情去做的。但是往往當(dāng)事情得不到很快解決的時(shí)候,農(nóng)民工難免要誤解我。
“你們知不知道我中午沒(méi)有時(shí)間吃午飯,晚上還要加班加點(diǎn)為你們寫(xiě)材料到很晚”,我想對(duì)這些人大喊。“我對(duì)得起自己的良心”,當(dāng)我說(shuō)出這些話(huà)的時(shí)候,委屈是到了極點(diǎn)的。
記得2004年底有一個(gè)案件,不僅涉及到民工組長(zhǎng)、包工頭、建筑公司,還涉及到業(yè)主建設(shè)單位,甚至還涉及到詐騙、糾紛在里面,相當(dāng)復(fù)雜,協(xié)調(diào)起來(lái)非常困難。那段時(shí)間,我?guī)еと伺苓@里、那里,有時(shí)中午也得不到休息要向有關(guān)當(dāng)事人了解情況,晚上則要寫(xiě)信息通報(bào),雖花費(fèi)了相當(dāng)大的勁也沒(méi)有解決問(wèn)題。
因?yàn)樘幚淼臅r(shí)間比較長(zhǎng),農(nóng)民工們就不干了,相約到單位門(mén)口堵住大門(mén)不讓車(chē)輛通過(guò),阻礙了機(jī)關(guān)正常辦公秩序。門(mén)衛(wèi)、辦公室的人處理不了了,于是來(lái)叫我。正在開(kāi)會(huì)的我得知,急忙去看情況。一看是這些人,我那個(gè)委屈帶著氣憤就爆發(fā)了:“我這么辛苦地幫你們跑了那么多天,難道你們沒(méi)看見(jiàn)?!中午吃不上飯,晚上工作到12點(diǎn),你們知不知道?!你們這么做是違法的,你們知不知道?我可以打110報(bào)警,處置你們,但是我不愿意這么做。堵住建設(shè)廳的門(mén)只會(huì)讓我挨批評(píng),對(duì)解決你們的問(wèn)題沒(méi)有一點(diǎn)幫助,你們知道嗎?又沒(méi)有說(shuō)不管你們,這不還在繼續(xù)努力協(xié)調(diào)過(guò)程中嗎。有問(wèn)題到清欠辦里去談,不要堵門(mén)。”在我的一番言辭下,民工一會(huì)兒就散去不再堵門(mén)了。
后來(lái),又經(jīng)過(guò)一段時(shí)間努力,終于使得他們拿到了工資。其實(shí),我是理解民工的心情的。辛苦血汗錢(qián)拿不到手,多么惱火呀。一急,難免會(huì)有過(guò)激行為。但是,我又是委屈的,問(wèn)題不是說(shuō)解決就解決的,我可是費(fèi)了很大勁的,非常努力地在工作呀。
隨著處理接觸事情越來(lái)越多,慢慢地對(duì)于這些也就開(kāi)始不再那么覺(jué)得委屈了。應(yīng)該是我的心態(tài)更加成熟了吧。但回想當(dāng)初,可是體驗(yàn)深刻喲,有時(shí)好幾天都為之睡不好覺(jué)。
缺氧與失眠
每個(gè)人去西藏都要面對(duì)同一個(gè)問(wèn)題,那就是缺氧。海拔高,空氣稀薄,氧氣含量只有內(nèi)地的50~60%,即使是夏天也不過(guò)70%左右。七百多個(gè)日夜我都要體驗(yàn)缺氧的滋味,甚至有些時(shí)候因缺氧而失眠睡不著覺(jué)。
相對(duì)來(lái)講,我的高原反應(yīng)算輕的,可能和我身體瘦可能有一定關(guān)系——氧氣需求量相對(duì)較少吧!在北京,上樓梯都是三步并作兩步,一溜煙似的。在西藏就不行了,必須跟老太太似的,爬個(gè)三樓中間還要歇個(gè)一兩回。
工作一忙起來(lái),很多時(shí)候在辦公樓里穿梭,我甚至帶小跑的。田國(guó)民副廳長(zhǎng)非常關(guān)心地提醒過(guò)我好多次,讓我不要跑,對(duì)身體不好。可是,有時(shí)候我一急就慢不下來(lái)了。于是,一跑心臟又要難受,自己也告誡過(guò)自己很多回要注意,可是一旦忙起來(lái)就是忘了記不住。
白天有很多事情分散注意力,晚上就更要專(zhuān)注地體驗(yàn)缺氧了。最難受的是有點(diǎn)感冒、鼻子堵塞的時(shí)候,沒(méi)法用語(yǔ)言詳細(xì)形容那種感覺(jué),似乎有點(diǎn)茍延殘喘的意味似的——鼻子使勁地呼吸著,每次吸氣都是深深一口,然后快速呼氣后再吸下一次。每每這時(shí)候,嘴是要用上的,光靠鼻子的話(huà),心臟一會(huì)兒就受不了了,必須用嘴快速呼吸幾次才好些。
連呼吸都這么費(fèi)勁了,覺(jué)是沒(méi)法睡著的了。于是,又添了失眠的難受。因此,援藏干部里面流傳著在西藏“睡沒(méi)睡著不知道”的順口溜。
在西藏感受缺氧還有一次特別經(jīng)歷,這次不是缺氧而導(dǎo)致心臟難受的經(jīng)歷,而是因?yàn)樵谌毖鯒l件下劇烈運(yùn)動(dòng)而致身體痛苦的經(jīng)歷。2005年5月份,建設(shè)廳在侯哥的牽頭下,成立了足球隊(duì),酷愛(ài)踢球的我毅然報(bào)了名。接著就是第一次訓(xùn)練。因是來(lái)西藏后第一次運(yùn)動(dòng),我非常注意。早早到場(chǎng),準(zhǔn)備活動(dòng)很是充分的了,踢球的時(shí)候也是不敢跑得太多。可還是沒(méi)踢多久,嗓子就要冒煙似的,同時(shí)腰部脊椎處有些疼。
本來(lái)以為睡一覺(jué)休息休息就會(huì)恢復(fù)。沒(méi)想到,晚上半夜想起來(lái)上廁所,醒來(lái)后一起身脊椎疼的一下子又躺下了。好不容易用手支撐坐了起來(lái),可是想站起來(lái)的時(shí)候腰部就跟針刺似的疼,不得不又坐下。試了好幾次都居然站不起來(lái)了,最后只好放棄了。此時(shí),躺在床上的我有點(diǎn)被嚇著了——不會(huì)就一輩子癱瘓?jiān)诖擦税桑亢迷谀翘旆浅5睦郏灰粫?huì)我又迷迷糊糊睡著了。幸運(yùn)的是,第二天早上起來(lái)就沒(méi)那么疼了。(編輯 襄樺)