無標題文檔五千年飛天夢,，十一載奮斗情
——載人航天事跡報告會群言錄
●學(xué)生通訊社 梁佼晨
國際航天探索的先驅(qū)齊奧科夫斯基曾說“地球是人類的搖籃,，但沒有人能永遠留在搖籃里,?！倍袊丝绯鰮u籃的這一步里，更是凝聚了千千萬萬人的汗水。11月17日,，包括楊利偉在內(nèi)的載人航天功臣中的七位杰出代表來到清華園,，講述成功背后的艱辛與那一個個驚心動魄的故事。
8點50左右,，載著七位功臣的大巴停在了綜體南門,。首先下來的是一個身著樸實的綠軍裝，個子不高但堅實挺拔的身影,?！笆菞罾麄ィ 币姷搅擞⑿?，人群頓時沸騰起來,。
伴隨著軍樂隊的演奏，報告團成員們手捧鮮花入場了,。鮮艷的五星紅旗又一次高高升起,，高昂的國歌再次在綜體內(nèi)回蕩。報告團的成員們開始講述那些壯舉背后的故事,。
荊木春——“火箭是玩火的,，來不得半點差錯！”
第一位作報告的是“長征”二號F運載火箭的副總設(shè)計師荊木春,。
一開始,，他便難以抑制內(nèi)心的自豪感，面帶幸福地回憶道：“飛船升天后,，在指揮中心里我靜靜地看著時間,。579秒、580秒……我慢慢念出聲來,，全場也跟著我數(shù)：587秒、588秒,、589秒,、590秒！艦船成功分離,！消息傳來,，全場一片歡騰。我們感到無限光榮與自豪,，因為我們達成了自己多年的信念——造最可靠的火箭,，將中國首位航天員安全順利地送上太空！”
“當初我們剛開始研究‘長二F’火箭時,，一位老前輩對我們說：‘開弓沒有回頭箭,。’‘火箭是玩火的，來不得半點差錯,！’”“當時我們沒有任何的經(jīng)驗與試驗參數(shù),，別人有但絕對不會給你?？墒菦]有什么困難能阻擋中國進入太空的步伐,。強烈的民族自尊使我們立志一定要造出最可靠的火箭，將自己的航天員送上太空,！”
“科學(xué)之路上沒有通天大道,；載人航天之路也并非一帆風(fēng)順?！苯又?，他回顧了單單一個整流罩的設(shè)計的一波三折：“1997年，還是“神舟”一號發(fā)射之前,，我們研制的第一個整流罩被測出超重,。這意味著宇航員的逃生將會不安全。于是我們將它拆下,，認真分析,，并重新計算了每一個數(shù)據(jù)。經(jīng)過一百多天的努力,，整流罩的‘減肥’終于成功,。”“到了1998年,，我們將減肥后的整流罩作分離試驗,。上面的十多把鎖必須同時打開。然而,，試驗時鎖雖然全打開了,，但是不齊。當時是大熱天,，在戈壁灘上檢修整流罩難度可想而知,。但是，‘為了航天員的安全,，吃點苦算什么,？’于是，大家又在烈日下奮戰(zhàn)了幾個月,?！?/p>
“終于到了整流罩的最后一項測試——零高度逃生試驗?？墒亲詈笤囼灂r一些鎖的燈不亮,，這說明它們不工作。大家便又在十月寒冷的戈壁灘上連續(xù)干了三天。故障排除了,，但幾乎每一位同志的手都被凍掉了一層皮,。”
“正是有了這許許多多人的奉獻,，才有了宇航員安全的保證,。”
楊宏——殫精竭慮鑄神舟
接下來作報告的是飛船應(yīng)用系統(tǒng)的副總設(shè)計師楊宏,。
“我們一開始就決定直接走研制世界最先進的第三代飛船之路,。”
“于是,，為時六年的攻關(guān)戰(zhàn)在十七個陌生領(lǐng)域同時展開,。”“最后,，十七項有自主知識產(chǎn)權(quán)的突破奠定了我國載人航天的基礎(chǔ),。”“1994年,，上級便要求力爭1998年,，確保1999年發(fā)射第一顆‘神舟’飛船?！薄盀榱送瓿伞＞拧哪繕?，我們加大了力度，定下的各種標準摞起來足有一人多高,?！?/p>
他講述了兩艘“神舟”飛船上天前的故事:“1999年，當神舟一號即將發(fā)射時,，突然發(fā)現(xiàn)一個小陀螺發(fā)生異常,。盡管假如一個陀螺出故障，還有許多陀螺可以工作,，而且只要有一個工作就足夠了,。但是，我們決不允許飛船帶任何疑點上天,?！薄坝谑?，經(jīng)過檢修,，在推遲了一段時間后，‘神舟’一號不帶任何疑點地上天了,?！?/p>
“神舟三號上天前，我們又發(fā)現(xiàn)由某一個廠家生產(chǎn)的同一種零件都產(chǎn)生了偏差。為此,，我們立刻推遲發(fā)射,，到該廠家把所有的零件都重新測量、改正,。三個月后重新發(fā)射‘神舟’三號,。”
“飛船的總設(shè)計師戚發(fā)韌的老伴在‘神舟’三號設(shè)計時被確診患了癌癥,，她只是對自己的丈夫說‘別管我,，安心搞你的飛船，我還等著我們自己的航天員上天呢,?！欢龥]有等到這一天,，在‘神舟’三號發(fā)射前,，她就去世了?！?/p>
“在家里,，也許我們不是一個好丈夫、好父親,、好兒子,，但是為了中國的航天事業(yè)，我們無怨無悔,！”
“使命因艱巨而光榮,，人生因奮斗而精彩。當‘神舟’五號一飛沖天時,，我們自豪地說,，我們實現(xiàn)了自己的諾言，我們沒有辜負祖國和人民的期望,，我們用自己的飛船將自己的航天員送上了太空,。”
郭保新——“十,、九,、八、七……”
之后,，酒泉中心發(fā)射測試站站長,、零號指揮員郭保新向大家吐露了心聲：“對大家來說，從‘神舟’一號到五號,，看到的是一次又一次壯麗的騰飛,，而對我們來說,，每一次發(fā)射都感覺如履薄冰?！?/p>
“在一次‘神舟’飛船發(fā)射前,，氣溫突降，比安全溫度低了整整十度,。這意味著有可能出現(xiàn)與‘挑戰(zhàn)者’號相同的悲劇,。于是大家不顧一切地連續(xù)三晝夜在極其惡劣的環(huán)境下對飛船進行加溫、保溫,。盡管如此,，發(fā)射時還是發(fā)生了意外，防風(fēng)拉板無法收回,。于是我下令再次實施回收,。可這次只收回來三個,，還有一個留在外面,。這時我果斷下令，不顧危險再次用最后一種回收手段,。終于,，在發(fā)射前不到四十分鐘，拉桿成功收回了,。這次發(fā)射也創(chuàng)造了世界發(fā)射史上低溫發(fā)射的記錄,。”
郭站長也毫不掩飾地說：“當‘神舟’五號發(fā)射臨近,，我已感到壓力越來越大,，每天晚上只能用安眠藥使自己入睡。在發(fā)射前一天晚上,，我一個人來到長征英雄紀念碑前,，面對聶帥的墓，對聶帥說：‘放心吧聶帥,，我一定會完成任務(wù),。’”
“發(fā)射前,，我站在零號指揮臺,，心潮彭湃。終于,，發(fā)射的時刻到來了,。”
說道這,，郭站長的目光望向遠處,，仿佛又回到了那個全國人民難忘的時刻，他幾乎是用盡全身力量,，數(shù)道“十,、九、八,、七……二,、一、零,！點火,！發(fā)射！”但這一次爆發(fā)出的不是火箭的轟鳴,，而是同學(xué)們雷鳴般的掌聲,。
最后，郭站長滿懷深情地朗誦了戰(zhàn)友的一首小詩：
我是高山一座
在風(fēng)雨中默默思索
我是紅柳一棵
深深扎在戈壁大漠
我很渺小
在銀河里找不到自己的星座
我很偉大
在燃燒中融進了天光地火
我很驕傲
為共和國架起了登天的云梯
我很自豪
為祖國的航天事業(yè)再奏凱歌
席政——“我們是離‘神舟’最近的人”
第四個作報告的是北京航天控制中心主任席政,。
他先介紹道,，“我們航天控制中心是飛船上天后的指揮中樞，是航天員安全返回的通道,。在飛船飛行的過程中的每一項指令都是由我們這里發(fā)出的,。”
他不無自豪地說“從飛船上天開始,，我們就是離‘神舟’最近的人”“當‘神舟’五號在天上飛的時候,，楊利偉的母親一直就坐在我們控制中心里。我看著她慈祥的臉,，心里突然一陣悸動,，我深深地知道一顆慈母的心，此時完全放在自己的兒子身上,，期盼著他的平安,。我也深深感到，責(zé)任重于泰山,?！?/p>
“我走過去，對她說：‘老媽媽,，您放心,，我們一定會把您的兒子安全送回來！’”
“這是一個兒子對母親的承諾,，更是我們北京控制中心對全國人民的承諾,！”
之后，席主任講述了“神舟”一號返回前47秒內(nèi)那驚心動魄的故事：“當飛船運行到第十四圈時,，我們向飛船發(fā)出了返回指令,?？墒秋w船卻遲遲沒有反應(yīng)。要是在三分鐘內(nèi)還不能聯(lián)系上,，飛船就有墜毀危險?，F(xiàn)場的空氣一下凝固了，等待著我的決定,。我知道,，這千鈞一發(fā)之際，我的一言一行,、一舉一動將會產(chǎn)生什么樣的后果,。我立刻下令，全方位搜索飛船信號,。終于,，南太平洋的兩個觀測點再顯英雄本色，在僅剩47秒時成功捕獲了飛船,。我果斷下令再次實施數(shù)據(jù)傳輸,，在最后的十秒里成功進行了數(shù)據(jù)注入。這才有了‘神舟’的首戰(zhàn)告捷,?！?/p>
高銘——“我們不能失敗,！”
一位身著黑色呢子外衣,，圍著素色花邊圍巾，留著長發(fā)的女性優(yōu)雅地走到講臺前,。她就是報告團中的唯一女性,，飛船應(yīng)用系統(tǒng)副總指揮高銘。
她先是簡單介紹了航空對我們國家的重要以及我們發(fā)展載人航天的目的,。而后說：“科學(xué)研究是允許失敗的,，但我們不能失敗,！今天,，我們可以自豪地說，我們自己的‘神舟’飛船,，沒有過一次發(fā)射失?。 ?/p>
“我們有許多優(yōu)秀的工程師,、設(shè)計師,，但卻沒有幾個好父母、好兒女,?！?/p>
“當我們成功的時候,，不能忘記那八位離我們而去的優(yōu)秀研究員。他們有的倒在出差的路上,，有的倒在家中,，有的犧牲在實驗室里……他們沒有看到‘神舟’五號的一飛沖天，但他們的精神永存,！”
姚峰——“我們就是最后一棒”
西安衛(wèi)星測控中心著陸場站站長姚峰所帶領(lǐng)的，是一只17次赴四川盆地,，兩闖云貴高原,，六上新疆戈壁，五進內(nèi)蒙草原,，行程120多萬公里,，圓滿完成了16顆返回式衛(wèi)星、五艘“神舟”飛船的測控回收任務(wù)和多次火箭,、導(dǎo)彈測量任務(wù)的回收部隊,。
“如果把載人飛行比喻成接力賽，那么我們就是最后一棒,。我們早一分鐘,，宇航員就多一份安全?！?/p>
“當楊利偉安全地踏回了地面,，大家都激動地喊‘飛船回來了！我們成功了,！’”
“我們再次把中國人的自信寫在了太空,。”
“有人把‘困難’喊在嘴上,，但我們把它踩在腳下,！”
“現(xiàn)在，我們可以驕傲地宣稱,，我國是世界上回收航天器唯一沒有失敗的國家,。”
楊利偉——“沒問題,，我能自己出倉,！”
有人曾評說，不同于加加林迷人的微笑與阿姆斯特朗的“我的一小步,，人類一大步,。”楊利偉身上更多的是一種怡淡與從容,。
今天報告的最后,，在全場的歡呼與掌聲中,，中國飛天第一人楊利偉便以他那一貫平靜、從容的腳步走上講臺,，回顧了他的奮斗歷程與那難忘的二十多小時,。
“剛開始培訓(xùn)航天員時，我像大家一樣,，覺得在教室里學(xué)習(xí)是件非常困難的事,，特別是對于我這樣一個已經(jīng)飛行了十多年的飛行員來說。當時我白天上課,，晚上熬夜看書,，沒有一天在12點前睡覺。而我在最后的測試中以全優(yōu)的成績通過,?！?/p>
“而后在身體訓(xùn)練中，每次我都是選最大載荷,，練最長時間,。最辛苦的是重荷訓(xùn)練，好幾個G壓在身上,，每次臉都被會拉變形,，把眼淚都拉下來。最后是操作訓(xùn)練,。通過努力,，我已經(jīng)能做到閉上眼睛都知道每個按鈕的位置和功能?！?/p>
“到了最終定員的測試中,，我取得了兩次99以上、三次滿分的成績,，并在不記名投票中以全票得到首推,。”
“當我踏入飛船,，躺在固定椅上,，心里想著，該用什么方式來表達一下我的心情呢,！我情不自禁地舉起右手,，向大家行了個軍禮，心里默念著‘放心吧祖國,，放心吧首長,！’”
“艦船分離后，我進入了失重狀態(tài)。終于,，我也看到了太空那神奇美麗的景象,，親眼看到了我們的地球?！?/p>
“我為祖國的強盛而驕傲,，為中國人飛上了太空而自豪！于是我在紙上第一次寫到‘為了人類的和平與進步,，中國人來到太空了,。’”
“在太空里,，原計劃我可以休息五個小時,，但我只睡了半個小時。因為這個機會太難得了,，我希望能多記錄些東西帶回去,?！?/p>
“后來,，指揮部安排了一次我和家人的天地通話，這是事先沒有計劃的,?！?/p>
“看到地上的父母、妻兒,，我的感受只能用‘百感交集’來形容,。想到這些年來，我欠家人的太多,。幾年前,，操勞的妻子患了腎炎，急需動手術(shù),。一邊是我熱愛的事業(yè),，一邊是親愛的妻子。出發(fā)前,，我在病床旁問她：‘你挺得住嗎,？’她說：‘利偉，這些年都挺住了,，你就放心地去飛吧,。’”
“在飛船里,，兒子突然問我：‘爸爸你看到什么了,？’我幸福地說：‘我看到我們美麗的家了！’”
“飛船接到命令后，按計劃返回,。越過‘黑障區(qū)’后不久,，我安全著陸了。我知道我又回到了我們可愛的祖國,！”
“搜救隊很快找到了我,，他們在外面問‘怎么樣！’我答到‘沒問題,，我能自己出倉,！’”
“許多人都曾問我，在上天時難道就沒害怕,、緊張過嗎,？每次我的回答都是，送我上天的是最好的火箭和飛船,，有千千萬萬科技人員的心血,，有平時訓(xùn)練時大家的汗水，有億萬人民作后盾,，沒什么好怕的,。而且作為航天員，我們早已做好為事業(yè)獻身的準備了,?！?/p>
報告會在全場又一次熱烈的掌聲中結(jié)束了。飛天英雄楊利偉在休息室里接受了校學(xué)生會贈送的五件禮物,，并為同學(xué)們題詞道“清華學(xué)子,，明日棟梁?！?/p>
從遠古“嫦娥奔月”的傳說到莫高窟壁畫上的“飛天”,，從戰(zhàn)國時期詩人屈原面對長空發(fā)出的“天問”到明朝萬戶乘坐綁在一起的47支火箭為人類首次嘗試飛向空中，中國人的飛天夢想幾乎與我們這個古老民族的滄桑歷史一樣悠遠,。
今天,，報告團成員們匆匆地來到清華園，做完報告后,，還來不及與大家來個面對面地交流,，便又匆匆地走了。留下清華園里歡送的人群在他們身后高喊著：
“載人航天,，好樣的,！”（編輯 薛建團）
