Untitled Document“是想看看陳寅恪的藏書”
□趙武平
（中華讀書報(bào) 2001年4月25日）
同樣是去拜望陳寅恪，周揚(yáng)顯然比步其后塵而往的康生運(yùn)氣。雖未品嘗閉門羹的滋味,，可給“突然襲擊了一下”,，則也完全出乎他的意料。若其秘書回憶可信,，他那次造訪康樂園的理由很簡單，“是想看看陳寅恪的藏書”。學(xué)問天下無比的名家,，家藏豈有不富之理？
陸鍵東在《陳寅恪的最后貳拾年》（生活·讀書·新知三聯(lián)書店1995年12月初版，531頁,，23.00元）里說,，周揚(yáng)沒能看見想象中的珍本秘籍。陳寅恪久經(jīng)流離轉(zhuǎn)徙,，歷年積藏早已散失殆盡,，家中所備多為治學(xué)必需之普通版本。不過由此疑其嗜藏名望,，卻也大可不必,。因?yàn)椋耙‰m年在童幼,，然亦有所感觸,，因欲縱觀所未見之書，以釋幽憂之思”（《柳如是別傳》,，頁2至3,，三聯(lián)書店2001年1月初版，98.00元）,，乃是世所周知的事實(shí),。印證于即出之《陳寅恪書信集》，亦能見出陳寅恪生命中,，藏書地位的舉足輕重,。
刊于1923年《學(xué)衡》上的《與妹書》，是陳氏書信集所收第一通書札,，也是其典籍收藏肇始的公開披露,。他在信中說，“我前見中國報(bào)紙告白,，商務(wù)印書館重印日本刻大藏經(jīng)出售,，其預(yù)約券價(jià)約四五百元。他日恐不易得,，即有,，恐價(jià)亦更貴。不知何處能代我籌借一筆款,，為購此書,。因我現(xiàn)必需之書甚多，總價(jià)約萬金,?！本┯袧M、蒙,、回,、藏文書，價(jià)廉者，請大哥五哥代我收購,，久后恐益難得矣,。”他當(dāng)時(shí)尚在柏林留學(xué),，可其求書心切之情,，卻已溢然之上。至于他留美時(shí)期的嗜書雅好,，吳宓1918年8月18日有日記曰：“哈佛中國學(xué)生中,，讀書最多者，當(dāng)推陳寅恪及其表弟俞君大維,，兩君讀書多,，而購書亦多?！?/p>
陳寅恪早年搜求書籍,，純屬出于個(gè)人問學(xué)需求。及至應(yīng)聘進(jìn)入清華國學(xué)院,，又兼任中央研究院歷史語言所研究員和故宮博物院理事,，他對于坊間流傳之文物、檔案和珍罕版本的留心,，就徹底由私而公,，已肩負(fù)起維護(hù)歷史尊嚴(yán)的重?fù)?dān)。他曾屢屢致函所長傅斯年,，吁請國府出資,，征購可能流失的私人收藏。較早的信說,，“購買檔案事,，則因有燕京大學(xué)競爭故，李木齋欲得三萬元,，玄伯意若以政府之力強(qiáng)迫收買,，恐李木齋懷恨在心，暗中扣留或毀損,，且需在國府通過一條議案,，極麻煩費(fèi)事?！芤詾榇宋锶缏淙胙嗑┲郑獠患衙?，且聞?dòng)邪饲榇?，將來整理明清史料必不可少之資料，……并聞李木齋亦藏有敦煌卷子甚佳者，秘不示人,?！保?928年10月函）轉(zhuǎn)年再次接連致信痛陳胸中積慮，唯恐重要文檔落歸外人,。他說,，“現(xiàn)燕京與哈佛之中國學(xué)院經(jīng)費(fèi)頗充裕，若此項(xiàng)檔案歸于一外國教會(huì)之手,，國史之責(zé)托于洋人,，依舊式感情言之，國之恥也,?！边@是他對外人插手國史研究的擔(dān)憂和憤慨。而后的書簡,，則在稟報(bào)情勢變動(dòng)和如焚心情：“傾于君道泉來云,，在德人處見有轉(zhuǎn)賣蒙文書一部，乃乾隆時(shí)續(xù)藏時(shí)（,？）之一冊,，此書今所知者，只庫侖一部,。然此書在北京印行（今絕不見蹤跡）,，誠世界之瑰寶也。但賣此類書人,，只愿意賣與外人,，最怕中國人知。現(xiàn)無從得知何人持有此書,，大約是蒙古王公府中仆人盜賣,。弟托人暗中打聽，如杏佛年內(nèi)不肯撥款,，李木齋又不肯讓步,，則以此款一小小部分（至多數(shù)千），亦可購得此奇書,?！裼龃藱C(jī)會(huì)，但中國人必不能與外人競財(cái)力,，又不能以強(qiáng)力奪之,，恐終無成也?！?/p>
經(jīng)過陳寅恪過問,，究竟多少文物得以挽救,，如今似已甚難稽考。但閱其1929年3月1日致傅斯年信,，卻無疑能夠肯定,，晚清民初高官李盛鐸（木齋）那批最讓他牽腸掛肚的珍藏，確實(shí)已經(jīng)收歸國有：“此檔案中,，宋板書成冊者,，大約在歷史博物〖館〗時(shí)為教育部人所竊，歸羅再歸李,，以后則尚無有意的偷盜,，因其勢有所不可?！畈貦n案,，天津有一部分，非特別請鐵路局撥車運(yùn)不可,，……”至此,，讀者懸揣于胸的憂念終于打消。這也讓人聯(lián)想起十年之后的孤島時(shí)期,，鄭振鐸,、張言永霓、張?jiān)獫?jì)和何炳松等在上海,，又一次為搶救古代版本而采取的行動(dòng),。他們費(fèi)盡心機(jī)在敵偽間的周旋，和與“哈佛燕京學(xué)社”的角逐,，卻是冒著生命的危險(xiǎn)（劉哲民,、陳政文編《搶救祖國文獻(xiàn)的珍貴紀(jì)錄·鄭振鐸先生書信集》，學(xué)林出版社1992年8月初版,，407頁,，9.80元）。
《陳寅恪書信集》的編后記有言,，稱“寅恪先生的書信,，都是隨手寫成付寄，向無存稿,?！边@無疑說明，匯集成編的二百數(shù)十封信,，委實(shí)是不可多得歷史見證,。其中原藏臺(tái)北傅斯年檔案的77封信，尤其彌足寶貴,。他們的特殊交誼（傅系陳表妹夫）,，使其信札更具家書意趣,，展現(xiàn)出通常往來應(yīng)酬書翰所缺乏的率直和坦誠,。
近幾年來,，陳寅恪名字的讀音，也在不斷成為議論的話題,。此次披露的書信中,，與其牛津之行相關(guān)的有兩通涉及他英倫之行，恰好都附列其姓名讀音的拼寫,。1940年5月致牛津大學(xué)的英文信中,，他的署名是“Tsch en Y in Ko h”；而在1946年2月19日致傅斯年的信中,，所留通訊處為：“Pro f. Ch en Y in Ke（陳寅?。〤／o Pro f. H. C. Sh ao（邵循正）Ba llio l C o lleg e，O x fo rd,，En g land”,。他似乎沒有自稱“Ch en Y in Q u e”。
