Untitled Document淺談趙元任的語言學(xué)研究
中華讀書報 2001年9月19日
逸天
趙元任先生生于1892年，1982年去世。他早年所學(xué)是中國傳統(tǒng)的四書五經(jīng)。后來留學(xué)美國，本科專修數(shù)學(xué)，畢業(yè)后進(jìn)入哈佛的研究院，專修哲學(xué)，并獲得哲學(xué)博士學(xué)位。在學(xué)期間，除了主修的數(shù)學(xué)哲學(xué)課程，還選修了物理、機(jī)械工程、語言學(xué)、音樂等多種課程。畢業(yè)后，先是在康奈爾大學(xué)任物理學(xué)講師，后又回國在清華教數(shù)學(xué)、哲學(xué)、歷史等。他早年的求學(xué)經(jīng)歷，使他具有極為廣闊的學(xué)術(shù)背景，說他“融會古今、貫通中外、橫跨文理、精通音樂”（袁毓林《中國現(xiàn)代語言學(xué)的開拓和發(fā)展——趙元任語言學(xué)論文選·前言》），并非過譽(yù)之詞。趙元任先生的主要成就在語言學(xué)方面。他是現(xiàn)代漢語語言學(xué)的開山鼻祖，對漢語的結(jié)構(gòu)、語法、語匯、音位、音韻等都做過深入的研究。在漢語方言調(diào)查方面尤其有著特殊的貢獻(xiàn)，是用現(xiàn)代科學(xué)方法調(diào)查研究漢語方言的第一人，為后來的方言研究奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。此外，他還是中國社會語言學(xué)的先行者，《反切語八種》是我國最早的一篇討論語言集團(tuán)變異的文章。先生對語言有著深刻的認(rèn)識，對研究語言的方法也有獨(dú)到的見解，他在普通語言學(xué)方面的貢獻(xiàn)也是學(xué)術(shù)界公認(rèn)的。美國語言學(xué)家豪根曾在《現(xiàn)代語言學(xué)的方向》（D irec tio n s in M o d e rn Lin gu istic s）中把趙元任和布拉格學(xué)派的代表人物特魯別茨科依同等看待，認(rèn)為他們的成就已經(jīng)超過19世紀(jì)歷史比較語言學(xué)的奠基人拉斯克和格里姆。
先生在語言學(xué)方面的成就并不是憑空而就的。他有天生的語言才能，有一副非常敏銳的耳朵，能夠辨別細(xì)微的語言差別。此外，他父母長期隨其祖父在外地做官，而且他家有許多不同地方的親戚，因此他有機(jī)會接觸多種不同的漢語方言。據(jù)先生自己的敘述，他祖籍江蘇人，他家的長輩都說常州話。但他生長于北方，所說的是南方味很重的北京話。他家在保定住的時間較長，照看他的周媽也是保定人，早年對保定話多有接觸。后來他又學(xué)會了常熟話、常州話、蘇州話、南京話、福州話等多種方言。這使他從小就對語言有很深的感性認(rèn)識。不過，還有很重要的一點(diǎn)是他對語言十分感興趣，從小就喜歡學(xué)說各處不同的方言。留學(xué)期間，更是選修了許多語言學(xué)的課程，發(fā)表文章“提出中國語言學(xué)一定要作科學(xué)或歷史的研究，并要進(jìn)行建設(shè)性的改革”，還在日記里寫道：“我想我大概是生來的語言學(xué)家、數(shù)學(xué)家和音樂學(xué)家”“我索性作個語言學(xué)家，比任何其他都好”（據(jù)《趙元任學(xué)術(shù)思想評傳·吳宗濟(jì)序》）。
當(dāng)然，做任何事情，僅僅有天生的能力和興趣是不夠的。難得的是，先生的天才固然常人難及，他的勤奮努力也是一般人做不到的。在美國康奈爾大學(xué)學(xué)習(xí)期間，先生學(xué)分居校史最高記錄，以后長期無人超過他。拿他的作品來看，從1915年發(fā)表在《科學(xué)》上的《心理學(xué)與物質(zhì)科學(xué)之區(qū)別》開始算起，至1982年發(fā)表在《清華學(xué)報》（臺灣）上的《常州話里兩種變調(diào)的方言性》，他總共發(fā)表文章、專著、譯著等近200種（據(jù)蘇金智《趙元任學(xué)術(shù)思想評傳》），重要的也有20種著作（包括音樂），3種譯著，以及36篇論文（據(jù)《中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典———趙元任卷》）。其中有現(xiàn)代漢語方言學(xué)的第一部專著《現(xiàn)代吳語的研究》，普通語言學(xué)的入門書《語言問題》，還有第一部用結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)的方法全面系統(tǒng)分析描寫漢語口語語法的《中國話的文法》，早期音位理論的經(jīng)典文獻(xiàn)《音位標(biāo)音法的多能性》，他主持翻譯的高本漢的《中國音韻學(xué)研究》，以及《反切語八種》和被余靄芹稱之為“方言比較語法的鼻祖”的《北京、蘇州、常州語助詞研究》等等。即使在今天，一生能寫出近200種作品也不是件容易的事，更何況有那么多的經(jīng)典之作。固然先生長壽，比一般人有更多的時間，但若非十分勤奮，恐怕也難以寫出這么多的作品來。
了解先生的生平事跡，了解他對于語言學(xué)所做的貢獻(xiàn)，固然可以給人們許多激勵和啟發(fā)。但如果想對先生的學(xué)風(fēng)有更深切的體會，想從先生那里學(xué)到更多的東西，還是應(yīng)該讀他的文章。讀先生的文章，首先感覺到的是文筆生動。現(xiàn)在的學(xué)術(shù)文章，常常是長著同一幅面孔，大多是一本正經(jīng)的，讓人讀了犯困。先生的文章則不然，口語色彩很強(qiáng)，寫得風(fēng)趣，象講故事一般，娓娓道來，還時常穿插一些有趣的事例。如在《語言問題》中講到四聲的時候，他說“語言里頭的音位性的聲調(diào)的不同，不光是中國語言所獨(dú)有的咯，并且也不是亞洲、東南亞語言里所獨(dú)有的，非洲也有，美洲有一部分的紅印度語言也有，中美洲、南美洲有的紅印度語言，也用聲調(diào)的分別。中美洲有些語言，有時就利用聲調(diào)的不同，說一種象秘密話似的：元音輔音都不要了，就光哼這個調(diào)兒，就可以猜出來是說什么話——當(dāng)然這也是有相當(dāng)限制的，不能樣樣都那個樣子，不然語言就用不著了——常常在講價錢的時候，兩個人你這么哼，我那么哼，哼到后來會知道價錢，旁邊人不知道他們說的什么”（《語言問題》60－61頁）。當(dāng)然，《語言問題》是他的演講記錄，基本上保留了他演講時的說話風(fēng)格，不同于一般的文章。但即使是他專門寫的文章，雖然不像《語言問題》那樣典型，但同樣深入淺出。如《語言成分里意義有無的程度問題》有這么一段：“語言跟其他信號的所以有重復(fù)度啊，有兩種功用：一個是為傳達(dá)上的保障，一個是為收發(fā)者的方便。平常傳達(dá)信息時候，半路上總有多少的擾亂，使收的人會收不到或收錯了一部分。這種擾亂在消息論里的術(shù)語叫噪音（n o ise），這是廣義的‘音’咯。比方一句話說一遍沒聽清楚說兩遍或是換個說法再說，這都是重復(fù)的成分咯。或者這么說沒懂清楚反復(fù)申說才聽得清楚。所以沒有語言不用相當(dāng)?shù)闹貜?fù)的成分，例如按某種計(jì)算法，英語的重復(fù)度是百分之五十。”（《中國現(xiàn)代語言學(xué)的開拓和發(fā)展———趙元任語言學(xué)論文選》74頁）仿佛先生就坐在你對面，正在跟你嘮家常一般。吳宗濟(jì)先生說：“先生治學(xué)非常謹(jǐn)嚴(yán)，寫作一絲不茍，但文章全用口語，十分易讀。先生的數(shù)理與邏輯學(xué)都是本行，而文章中從不用滿紙公式以張聲勢。”（《趙元任學(xué)術(shù)思想評傳·吳宗濟(jì)序》）確實(shí)如此。
文章能寫得生動，當(dāng)然好，可以讓人讀得有樂趣。但對于學(xué)術(shù)文章來說，生動并不是最關(guān)鍵的。最關(guān)鍵的是說理清楚明白。趙元任先生的文章不僅生動，講道理也講得特別透徹，讓人看了就有恍然大悟的感覺：啊，原來是這樣。比如，在《中國話的文法》的語音部分，先生講：“咱們已經(jīng)知道除了零聲母以外，所有的聲母都是輔音。這個零聲母，大部分的人發(fā)音時，都有一點(diǎn)像輔音似的閉塞，或者發(fā)成無摩擦的舌根或小舌部位的濁通音。這就是為什么‘棉襖’m ianao里的n跟ao不像英文的ran o u t可以連讀的緣故。”就是說，漢語中的零聲母音節(jié)前并非什么都沒有，所以即使前一音節(jié)收輔音尾，也不能連在一起讀，如“辦案”b anan就不能讀成b an an，而英語中類似的詞前面就什么都沒有，所以如果前面的詞收輔音，就可以很自然地連在一起來讀，如an a im與a n am e聽起來讀音相同。由于中國人習(xí)慣于在零聲母音節(jié)前帶一點(diǎn)無擦通音，在學(xué)英語時也一下子難以去掉，往往難以掌握英語的連讀音。
先生之所以能把問題講得那么清楚，很重要的一點(diǎn)是他觀察敏銳，而且善于思考，能把日常生活中一些大家習(xí)焉不察的語言現(xiàn)象抓住，并做出恰當(dāng)?shù)慕忉尅Ｏ壬谖恼轮械呐e例，雖然看似信手拈來，卻總是恰到好處，很能說明問題。比如《漢語結(jié)構(gòu)各層次間形態(tài)與意義的脫節(jié)現(xiàn)象》一文，他舉例說明羨余現(xiàn)象：“‘雖然’中的‘然’，原來的意思是‘如此’，現(xiàn)在只作為后綴，因而有了‘雖然這樣’，‘雖然如此’這樣的羨余形式，這種形式現(xiàn)在已屬正常，說或?qū)懙娜藳Q想不到停下來注意一下其中的羨余現(xiàn)象而把它解成‘雖然然’”；又如講混雜隱喻時說“但是在‘馬上就開車走’這一短語中，不假思索，并覺不出哪點(diǎn)特別。其實(shí)‘馬上’的字面意義是‘在馬背上’，盡管‘馬’和‘上’的語義活力都很強(qiáng)，說和聽這一復(fù)合詞的人只把它當(dāng)作副詞而不去注意開著一輛無馬的車在馬上走（‘走’還用腳呢）有什么不合適。”雖然文中并沒有單獨(dú)為“羨余現(xiàn)象”“混雜隱喻”等這類脫節(jié)現(xiàn)象下一個明確的定義，但只要看了這些例子和解釋，大家都會清楚地知道它們究竟指的是怎樣的語言現(xiàn)象了。
先生的文章，一般都會有很豐富的例子。上面的引文已經(jīng)有所表現(xiàn)。他曾在《清華周刊》15周年紀(jì)念刊上發(fā)表過18條“趙語錄”，其中一條是：“沒有預(yù)備好‘例如’，別先發(fā)議論。”他的文章正是這一條的具體實(shí)踐。
先生的文章內(nèi)容十分豐富，涉及面很廣，除了漢語研究的各個方面外，還常常會談到自己的一些體會。比如學(xué)習(xí)語言的方法。他曾經(jīng)講述自己學(xué)習(xí)德語的經(jīng)驗(yàn)：“我吶，我還照著我的讀書不求甚解的老法子念出聲兒來自修。后來到大考時候——大考當(dāng)然也是德譯英——居然還得了個‘A’。”又比如調(diào)查方言的一些經(jīng)驗(yàn)：“學(xué)著說一點(diǎn)當(dāng)?shù)氐脑挘梢允拱l(fā)音人放心說他們本地的話，免得有時誤認(rèn)為我是政府派來宣傳統(tǒng)一國語，反而想法子對我說國語。”他的辨音能力使他對很多語音描寫得十分詳細(xì)而又準(zhǔn)確，如《語言問題》第十二講中關(guān)于英語發(fā)音的一些描寫說明，對人們學(xué)習(xí)英語語音很有幫助。
還要提到的一點(diǎn)是，趙元任先生在對漢語的長期研究中，一直能夠立足于漢語，從漢語的事實(shí)出發(fā)，對已有的理論進(jìn)行補(bǔ)充或提出自己的解決方法。這是非常難能可貴的，因?yàn)橹袊F(xiàn)代語言學(xué)是在西方語言理論的影響下產(chǎn)生的。《音位標(biāo)音法的多能性》就是他在研究漢語方言的基礎(chǔ)上寫成的。他在漢語語法方面的研究也充分體現(xiàn)了這一點(diǎn)。
中國傳統(tǒng)的語言學(xué)幾乎沒有語法，漢語語法研究根本就是從模仿西方語法開始的，早期的語法書如馬建忠的《馬氏文通》、黎錦熙的《新著國語文法》都有明顯的模仿痕跡，后來的學(xué)者雖然對漢語語法特點(diǎn)的研究和認(rèn)識都逐漸深入，但由于語法術(shù)語大多是借自西方的語法體系，一時也很難完全擺脫西方語法理論的影響，完全從漢語出發(fā)，建立自己的語法框架。趙元任先生自然也難免受到影響。不過，由于他早年主要的工作是在音韻學(xué)跟方言上，這兩方面是中國傳統(tǒng)語言研究中所有的，是在漢語的基礎(chǔ)上形成的，比較能抓住漢語的特點(diǎn)。而且他一向堅(jiān)持從漢語的實(shí)際出發(fā)，他的學(xué)術(shù)修養(yǎng)也使他能夠靈活地運(yùn)用西方語言理論及方法，不會單純地從理論出發(fā)來修正漢語。他曾經(jīng)說：“我完全同意美國結(jié)構(gòu)派語言學(xué)家的主張：學(xué)者的任務(wù)是記錄用法，說明在什么條件下出現(xiàn)這些用法。”（《什么是正確的漢語》）在《音位標(biāo)音法的多能性》中，他開頭就指出“這篇文章的主要目的是要證明，把一種語言里的音化成音位系統(tǒng)，通常不止一種可能的方法，得出的不同的系統(tǒng)或答案不是簡單的對錯問題，而可以只看成適用于各種目的的好壞問題。”可以看出，對待語言以及語言理論，他一方面非常靈活，同時又能忠于事實(shí)。
本著這種實(shí)事求是的治學(xué)態(tài)度，趙元任先生在長期的研究中，逐漸對漢語有了深刻的認(rèn)識，往往能抓住漢語的一些本質(zhì)特點(diǎn)。比如漢語的基本單位問題。西方語言，如英語，基本的語法單位是“w o rd”，一般翻譯為“詞”。西方的語法理論即以詞為中心。漢語早期的語法研究者在借鑒西方的語言理論時，也把這個單位借入漢語中來。但漢語中“詞”的地位和英語中的“w o rd”的地位很不相同，英語中的“w o rd”很明顯，是很容易就能劃分出來的單位，而要確定漢語中的“詞”卻相當(dāng)困難，中國的學(xué)者想出種種方法，如陸志韋的“同形替代法”等，但總是存在這樣那樣的問題，不能很好地解決。趙元任先生早期也主張?jiān)~是漢語句子結(jié)構(gòu)的最小語法單位（《北京口語語法》），但后來在《漢語詞的概念及其結(jié)構(gòu)和節(jié)奏》（1975）有所改變，提出了許多精辟的見解。比如：“印歐系語言中w o rd（詞）這一級單位就是這一類的概念，它在漢語里沒有確切的對應(yīng)物。在漢語的文言階段，即古代經(jīng)典和早期哲學(xué)家所用的語言中，單個音節(jié)恐怕在相當(dāng)程度上類似西方觀念中的一個w o rd。但到了現(xiàn)代漢語，這種情況已大為改觀。”“如果我們觀察用某一種語言說出的大量話語，例如英語，考慮一下這些話語中小片段的情況，并拿它們跟漢語中同樣的小片段作個比較，我想，‘字’這個名稱（這樣說是因?yàn)槲蚁Ｍ缺苊獍褀 o rd這個詞用于漢語）將和w o rd這個詞在英語中的角色相當(dāng)。也就是說，在說英語的人談到w o rd的大多數(shù)場合，說漢語的人說到的是‘字’。這樣說絕不意味著‘字’的結(jié)構(gòu)特性與英語的w o rd相同，甚至連近于相同也談不上。”“在中國人的觀念中，‘字’是中心主題，‘詞’則在許多不同的意義上都是輔助性的副題，節(jié)奏給漢語裁定了這一樣式。”這幾段話，清楚地說明了漢語中“字”的地位和性質(zhì)。中國傳統(tǒng)的語言研究就是以“字”為單位，現(xiàn)在一些學(xué)者如徐通鏘先生、汪平等也分別對“字”這一級單位進(jìn)行了論述，從“字”出發(fā)解釋一些語言現(xiàn)象，證明趙元任先生關(guān)于“字”的看法是非常有見地的。
談到“詞”，就不可避免會碰到詞類問題。這也是頗有爭議的一個問題。英語有形態(tài)變化，屬于同一詞類的詞，往往有相同的形態(tài)變化，因此，詞類劃分比較容易。但漢語沒有形態(tài)變化，詞類劃分就成為一個難題。在這個問題上，趙元任先生也提出了不同于他人的解決方法，陳保亞（《20世紀(jì)中國語言學(xué)方法論》35－40頁）將他的方法概括為“鑒定字原則”，并對此進(jìn)行了詳細(xì)而中肯的評述：“趙元任的動詞分布表完全沒有動用句子成分的概念。趙氏第一次系統(tǒng)地使用了鑒定字，第一次給出了詞在鑒定字中的分布矩陣。可以看出，這六類詞的分布特征都不一樣。趙元任第一次提出，動詞（即我們現(xiàn)在的謂詞）就是能受副詞‘不’修飾并且后面可以跟后綴‘了’的句法詞。這是要給謂詞找出區(qū)別性分布特征。后來劃分詞類的學(xué)者在確定謂詞的語法特征時都沒有離開過‘不’這個鑒定字標(biāo)準(zhǔn)。”“鑒定字的操作方法完全是在具體的字中考察其他單位的分布情況，這就徹底擺脫了通過句子成分的分布確定詞所遇到的循環(huán)論證的困難。這是漢語詞類研究中最重要的一次進(jìn)展。”“盡管趙元任的鑒定字分布法比海里斯的分布理論晚兩年，但在方法論上做得更明確干凈。從這種意義上說，趙元任的鑒定字分布法在整個結(jié)構(gòu)語言學(xué)中也有方法論的意義。”“起用鑒定字是中國學(xué)者對分布理論所做出的貢獻(xiàn)，當(dāng)然中國學(xué)者沒有從理論上來論證這個問題。”雖然趙元任先生自己沒有提出“鑒定字”的名稱，但實(shí)際上他的方法已經(jīng)相當(dāng)成熟。
趙元任先生的學(xué)術(shù)思想博大精深，恐怕寫上一本書也難以說盡。這里只是談一點(diǎn)粗淺的看法。最后借用陳原先生的話作為結(jié)束：“趙元任絕對不僅僅是一個語言學(xué)大師”，他還是“我們這個時代一位值得尊敬和欽佩的人文學(xué)者”，“具備了當(dāng)代一個人文學(xué)者的所有特征：尊重人的價值，培養(yǎng)并訓(xùn)練人的技能——科學(xué)的技能和藝術(shù)的技能；富于人情味和人道主義精神，此外還常常帶著教人愉快的幽默感”（《趙元任學(xué)術(shù)思想評傳·陳原序》。
