1913年10月16日,錢(qián)三強(qiáng)出生于浙江紹興的一個(gè)書(shū)香世家,其父錢(qián)玄同(1887-1939)是中國(guó)近代著名的語(yǔ)言文字學(xué)家。1932年,從北大預(yù)科畢業(yè)的錢(qián)三強(qiáng)考入清華物理系,其父錢(qián)玄同寫(xiě)下“從牛到愛(ài)”四字贈(zèng)與他——一是為了勉勵(lì)他發(fā)揚(yáng)屬牛的那股牛勁和腳踏實(shí)地的忍耐力,二是希望他真正熱愛(ài)科學(xué),向牛頓、愛(ài)因斯坦學(xué)習(xí)。從此以后,這四字箴言在錢(qián)三強(qiáng)的青春的靈魂中播下了美妙的種子,成為他終身行事的準(zhǔn)則。
1937年9月,錢(qián)三強(qiáng)通過(guò)公費(fèi)留學(xué)考試,進(jìn)入巴黎大學(xué)居里實(shí)驗(yàn)室攻讀博士,師從居里夫人的女兒、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者伊萊娜·居里(1897-1956)及其丈夫約里奧·居里(1900-1958)。小居里夫婦對(duì)物理研究一向嚴(yán)謹(jǐn),對(duì)學(xué)生的要求也很高。錢(qián)三強(qiáng)每天很早起床乘地鐵去實(shí)驗(yàn)室,工作一天后回到宿舍還要整理資料、寫(xiě)實(shí)驗(yàn)報(bào)告。生活平淡,但他卻樂(lè)在其中。他的聰慧和實(shí)干,深得居里夫婦的贊賞。1940年,他獲得了法國(guó)國(guó)家博士學(xué)位。
1946年的某一天,錢(qián)三強(qiáng)在實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn)了一張?zhí)厥獾某识∽中蔚亩炎儸F(xiàn)象照片,好奇的他仔細(xì)觀察,認(rèn)為“這可能是從鈾原子核中另外分裂出來(lái)的一顆質(zhì)子的射線(xiàn)”。緊接著,他與妻子何澤慧展開(kāi)了全面的實(shí)驗(yàn)和研究,輪換著在實(shí)驗(yàn)室度過(guò)了1000多個(gè)不眠之夜。經(jīng)過(guò)了數(shù)萬(wàn)次的實(shí)驗(yàn),他們終于又觀察到了這種特殊的核裂變現(xiàn)象,他們發(fā)現(xiàn)鈾核裂變不僅可以一分為二,而且可以一分為三。最終,他們得出結(jié)論——鈾核的“三分裂”。這一年年底,錢(qián)三強(qiáng)榮獲了法國(guó)科學(xué)院亨利·德巴微物理學(xué)獎(jiǎng),他的名字也因此被永遠(yuǎn)鐫刻在了居里實(shí)驗(yàn)室的墻上。
1948年,錢(qián)三強(qiáng)回到闊別12年的清華園。面對(duì)百?gòu)U待興的中國(guó),他憑著自己一如既往的對(duì)科學(xué)的熱愛(ài)和挑戰(zhàn)難題的精神,出任中科院近代物理所所長(zhǎng),領(lǐng)導(dǎo)建成了中國(guó)第一個(gè)重水型原子反應(yīng)堆和第一臺(tái)回旋加速器。1955年,中央決定發(fā)展中國(guó)核力量后,他成為規(guī)劃的制定人,并招攬了鄧稼先、彭桓武、王淦昌等一大批核科學(xué)家。當(dāng)1959年蘇聯(lián)撤走全部專(zhuān)家后,他又擔(dān)任總設(shè)計(jì)師,憑借自己過(guò)人的領(lǐng)導(dǎo)能力,協(xié)調(diào)各方,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)先后制成原子彈、氫彈,震驚世界。
“古今中外,凡成就事業(yè),對(duì)人類(lèi)有所作為的,無(wú)一不是腳踏實(shí)地、艱苦攀登的結(jié)果。”錢(qián)三強(qiáng)堅(jiān)守著這樸素的人生信條,在烽火中獻(xiàn)身科學(xué),在強(qiáng)敵環(huán)伺之際報(bào)效祖國(guó)。在攀登的道路上,他的足跡是那樣深,深深藏著對(duì)科學(xué)的信仰和對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)。他成就了自己,更成就了祖國(guó)。
注:本文根據(jù)許諾的文章《錢(qián)三強(qiáng):凡成就事業(yè)者,無(wú)一不腳踏實(shí)地、艱苦攀登》(原載于2008年10月27日清華新聞網(wǎng))改編。