清華園中，時(shí)光流轉(zhuǎn)，這里靜靜地發(fā)生著翻天覆地的變化,，不時(shí)出現(xiàn)拔地而起的新建筑,，卻又與歷史的痕跡那么契合——在校園西側(cè)，醫(yī)學(xué)院大樓優(yōu)雅現(xiàn)代,，理學(xué)院樓群厚重典雅,；在中部，圖書館逸夫館紅磚古樸,，與老館和諧相擁,，北側(cè)新落成的李文正館清秀俊雅，建于三個(gè)時(shí)期的館舍渾然天成,；在東區(qū),，一體兩翼式的主樓樓群忠實(shí)地記錄著清華歷史的印跡，大氣磅礴地書寫著百年清華的不凡氣度……
這些和清華園融為一體的建筑,，皆出自中國工程院院士,、清華大學(xué)建筑學(xué)院教授關(guān)肇鄴先生的手筆。他1929年生于北京,，19歲進(jìn)入清華園求學(xué),，至今已經(jīng)在這里工作生活了將近70年。他曾主持設(shè)計(jì)并建成工程項(xiàng)目數(shù)十項(xiàng),，創(chuàng)造了一座又一座具有深厚文化內(nèi)涵和歷史價(jià)值的優(yōu)秀建筑,，并在他鐘愛的清華園中留下了諸多設(shè)計(jì)作品，凝聚了他對清華建筑理念的思考和一生建筑實(shí)踐的精髓,。
關(guān)肇鄴先生早年住在天安門附近,，對北京城的故宮等古建筑都非常有感情。出于對建筑的熱愛和對梁思成先生的崇敬,，他從清華理學(xué)院轉(zhuǎn)到了開創(chuàng)僅僅兩年的建筑系,。經(jīng)歷了多年的教學(xué)工程實(shí)踐后，他在1983年承接了第一個(gè)清華園里的建筑設(shè)計(jì)任務(wù)——清華大學(xué)圖書館（三期）,，也就是逸夫館,。關(guān)先生首先對于圖書館的一期、二期進(jìn)行了深入的分析,。圖書館一期建于1919年,，由美國人亨利·墨菲設(shè)計(jì)，包括一個(gè)書庫,、一個(gè)廳,，還有閱覽室，整體平面布局像一架小飛機(jī),。1931年,，楊廷寶先生設(shè)計(jì)了圖書館二期，“很巧妙地將一期的建筑‘復(fù)制’了一個(gè)，最巧妙的是做了一個(gè)斜的連接體將一,、二期連接在了一起,。”為了讓不同年代的建筑成為一個(gè)有機(jī)的整體，關(guān)肇鄴先生有意地將建筑主體中較矮的部分放在前面,，讓逸夫館整體退在后面,。他說：“整個(gè)三期看起來和一二期一樣，只有兩層,，但實(shí)際上是五層,。這也是建筑設(shè)計(jì)的一個(gè)經(jīng)驗(yàn)，雖然前面的建筑擋不住后面的高大建筑,，但是在人的視覺感受上,，不會(huì)有近距離的壓迫感。”
建成后的圖書館逸夫館和諧地與一二期組成了一個(gè)有機(jī)的建筑整體,，更關(guān)鍵地是很好地將歷史建筑與現(xiàn)代建筑構(gòu)成了共生關(guān)系,。關(guān)先生說：“‘和諧’反映到建筑設(shè)計(jì)上，就是建筑并不是獨(dú)立存在的個(gè)體,，而是要和周邊其他建筑發(fā)生著關(guān)系,，不僅要滿足它的使用功能，還有很重要的一點(diǎn)就是能否帶來審美感受,。和諧不等于對早期建筑的簡單模仿,，新建筑也應(yīng)該有自己的特點(diǎn)。”
基于這樣的理念,，關(guān)肇鄴先生在清華的建筑設(shè)計(jì)中保持“文化基因的生命力”,，但又不固守舊的文化元素，而是融入時(shí)代精神,。例如,，關(guān)先生說：“圖書館一二期都有拱窗,，但過去了60年,，到第三期時(shí)再做拱窗就太過時(shí)了，而且也不經(jīng)濟(jì),。那我們就在入口處做一個(gè)拱門,，讓它有一個(gè)和諧的呼應(yīng)。而現(xiàn)代建筑一個(gè)很重要的特點(diǎn)是使用新材料,，所以在屋頂做了一個(gè)亮頂,。”
關(guān)肇鄴先生在清華園的建筑設(shè)計(jì)上充分考慮古與今的關(guān)系。例如在醫(yī)學(xué)院,、理科樓群,、李文正館等建筑中，他都設(shè)計(jì)了下沉式的庭院。這恰恰因?yàn)榍迦A古建筑群的保護(hù)對新建筑高度有嚴(yán)格要求,，因此關(guān)先生就從地下空間去探尋新的可能,，在可靠的新建筑技術(shù)的保證下，“我們?yōu)閳D書館北館（李文正館）設(shè)計(jì)了兩層地下室,。而我最初的想法是把第一層地下室作為24小時(shí)圖書館,，當(dāng)圖書館大門關(guān)閉之后，同學(xué)們可以從小亭子下到地下一層通宵看書,。但如果完全是地下室,，就沒有采光和通風(fēng)，哪怕是窗井,，視覺也顯得很拘束,。通過下沉式設(shè)計(jì)，讓地下一層和地上采光完全一樣,，而庭院北側(cè)馬路對面便是明齋,，楊廷寶先生的作品，在建筑上形成呼應(yīng)的同時(shí)帶來視覺上的審美享受,。未來,，地下室將是建筑的一個(gè)重要方向。”
關(guān)肇鄴先生像是一位懂得凝固時(shí)間的魔法師,，將一生的長度幻化為清華園永恒的故事,，為清華園，也為自己,，沉淀時(shí)光的優(yōu)雅與從容,。2016年，他主持設(shè)計(jì)的清華大學(xué)圖書館北館（李文正館）正式開館,，這是他在80歲高齡后的又一個(gè)新作品,。談及建筑師的“個(gè)人風(fēng)格”和外在的“文化基因”，關(guān)先生說：“我們主流的文化基因就包括家庭觀念很重,，有集體觀念等,。這樣的文化基因體現(xiàn)在建筑上，最典型的是四合院,。四合院反應(yīng)了中國的家族觀念,，四世同堂一起生活。而文化基因里也有‘顯性’和‘隱性’之分,。凡是理性的,、合理的、顯性的文化基因就會(huì)一直傳下去,，凡是感性的,、容易被現(xiàn)實(shí)改變的,、隱形的文化基因就容易發(fā)生改變。我想要表達(dá)的是,，回顧中國傳統(tǒng)文化的發(fā)展,，其核心價(jià)值觀在‘和諧’二字。”
確實(shí),，小到個(gè)人,，大到國家，中國人的核心價(jià)值觀,，特別是顯性“基因”會(huì)在一代代中國人的骨血里流傳下去,。關(guān)肇鄴先生在清華園的建筑設(shè)計(jì)，就充分融入了他對這個(gè)園子的深厚感情,，“我在清華住了60多年,，現(xiàn)在87歲。我對清華不僅熟悉,，更充滿了感情,。我還有很多愿望沒有實(shí)現(xiàn)，比如清華學(xué)堂附近的建筑其實(shí)還可以進(jìn)一步整理,，有沒有可能在清華學(xué)堂和新水利館之間形成一個(gè)圍合空間和下沉式的庭院,，里面有水池，有倒影,，在這樣安靜而古樸的環(huán)境里,，打造一個(gè)比較安靜的小的空間……當(dāng)然，我最終的愿望是希望清華變得越來越美好,。”
注：本文改編自《關(guān)肇鄴——清華園里,，將時(shí)光凝固成詩》（作者：高原、周詩宇,、郭雪巖,，原載于2016年11月11日的《新清華》）。
