從二校門繼續(xù)向南,天上飄著微云,斑駁的陰翳跳躍在照瀾院落灰白的磚瓦上。1號院里坐著一位搖著蒲扇的老人,她遠遠地看著成群在二校門前開心地拍照留念的人們,有三三兩兩的游客會朝著這一帶幽靜雅致的院落走來,他們是否也循著大師的足跡而來?老人笑了,哼起了歌,歌兒是這么唱的:“天上飄著些微云,地上吹著些微風(fēng)。微風(fēng)吹動了我的頭發(fā),教我如何不想他?”
照瀾院1號是清華“國學(xué)四大導(dǎo)師”之一——趙元任先生的故居。趙元任先生是中國現(xiàn)代語言學(xué)先驅(qū),被譽為“中國現(xiàn)代語言學(xué)之父”,同時也是中國現(xiàn)代音樂學(xué)之先驅(qū),“中國科學(xué)社”的創(chuàng)始人之一。1920年他留學(xué)回國在清華教授物理、數(shù)學(xué)和心理學(xué)課程,后赴哈佛任講師,1925年重返清華園任教,并與夫人楊步偉安家在清華園西南照瀾院1號。在這里,先生埋頭伏案、潛心樹人,講授方言學(xué)、普通語言學(xué)、音韻練習(xí)等課程,并指導(dǎo)學(xué)生從事研究;攜友暢談,鴻儒談笑,國學(xué)巨匠陳寅恪先生就常常來趙家“蹭飯”;巧手操琴,鶯歌唱譜,后來送別先生時,清華學(xué)生們都難忘趙元任夫婦在清華園營造的多彩的學(xué)術(shù)生活氛圍。而趙元任先生,一樣始終難忘故國和故園。
1920年,新文化運動先驅(qū)劉半農(nóng)先生在去國懷鄉(xiāng)之際,揮筆寫下《教我如何不想她》這首感情深沉的詩,1926年趙元任先生將此詩譜曲使其廣為傳唱。1938年后趙元任先生一直僑居美國,但每逢清華校友聚會,趙元任先生必定參加,并且總要唱起清華校歌,唱起他自己譜曲的“燕子你說些什么話?教我如何不想她?”
1973年和1981年,趙元任先生兩次攜家眷回國,幾乎全部的日程都用來“想他”——故國、故院、故校和故知。1981年,趙元任先生在探訪故居時曾深情地說:“去國不久的人,不懂得思戀故土的深情!”臨別之際,他頻頻地說:“我還要來的,我還要來的……”清華園照瀾院1號故居,凝聚著他對故國故園最深的眷戀。
2014年9月,趙元任先生的女兒趙小中將父親長年彈唱使用的鋼琴捐贈給清華大學(xué)。趙女士表示,這架鋼琴對趙元任先生意義非凡,而清華對于趙元任先生自始至終是家國情結(jié)的起點,這樣的緣分獨一無二、無可替代。清華大學(xué)也將這架鋼琴視為清華寶貴的文化財富和深厚的文化積淀,并不斷發(fā)揮其文化輻射效應(yīng)。
“啊!西天還有些兒殘霞,教我如何不想她?”余暉就要散盡,院內(nèi)也掌燈了,不知過一會兒陳寅恪先生是否會來叩響趙家的宅門?
先生之風(fēng),山高水長,教我如何不想他?