“小雪,十月中,雨下而為寒氣所薄,故凝而為雪。小者,未盛之辭。”在小雪節(jié)氣之后,常常會有初雪。而這個節(jié)氣最讓人期待的,也莫過于“開始下雪”這四個字。雪是一種很矛盾的意象。它寒冷,卻最容易讓人聯(lián)想到溫暖。前人在這個時節(jié),擁一方小暖爐,看著幾欲下雪的天氣,為友人溫一杯酒,煮一壺茶,如今,我們也從這個季節(jié)開始盼望園子里的第一場雪。
一直覺得中外對雪的氛圍刻畫是不同的。《情書》中的雪是漫長而無法遨游的白色森林,見證的愛情帶有涼意和日本美學(xué);在《冰雪奇緣》的鏡頭里,雪是一切奇妙的起點;《納尼亞傳奇》的積雪里藏著勇氣、力量與征服,背后是對自然的探索和敬畏。而在中國,寒江垂釣的茫茫冰雪,是與天地的對話;邊塞詩中千樹萬樹綻放的“梨花”,在冰雪里傳遞著暖意豪情;民間諺語里的雪,則總是帶著對生命和豐收的希冀。
漢朝哲學(xué)家董仲舒在《春秋繁露·陰陽出入上下》中說:“小雪而物咸成,大寒而物畢藏。” 這個時節(jié)為傳統(tǒng)中國的農(nóng)耕社會賦予了一種惜時耕耘的勉勵。北方習(xí)慣在這個時節(jié)開始腌制過冬的泡菜,南方開始為冬小麥保暖。而園子里的學(xué)子們,也要開始耕耘期末的“好收成”了。
農(nóng)諺里常提到的“小雪雪滿天,來年必豐年”,讓人在細(xì)密而迅速融化的小雪時節(jié)里看到了希望和期待。若能于下雪時偶遇這個時節(jié)成熟的雪柿子,白色世界里平添一抹艷紅,就再可愛不過了。
我們期待春日歸來,卻也準(zhǔn)備好了迎接冬日凜冽。因為可以融雪煮新茶,溫酒候故友;因為可以擁有滿室暖意和滾燙熱鬧的火鍋;因為學(xué)堂路上又停駐了甜蜜蜜的糖葫蘆,食堂里又添了熱騰騰的紅薯。
園子里的銀杏落了,便又是期待初雪的時候了。