2022年,張國(guó)剛走上大學(xué)講臺(tái)整整四十年。四十年來(lái),張國(guó)剛于書卷之中史海勾陳、于講臺(tái)之上揮斥方遒;在史學(xué)研究、史學(xué)科普和教育教學(xué)領(lǐng)域碩果累累。張國(guó)剛研究的是歷史,他自身的經(jīng)歷更是一本豐富生動(dòng)的歷史書。
少年成才,踏實(shí)做事的史學(xué)新秀
“我小時(shí)候喜歡聽奶奶講故事,奶奶沒(méi)有故事可講了,我就找書看。”時(shí)至如今,他依然不會(huì)忘記那段童年時(shí)光。然而,曾想學(xué)物理、在中小學(xué)期間連歷史課本都沒(méi)有的張國(guó)剛不會(huì)想到自己將邁入史學(xué)研究的領(lǐng)域,也不會(huì)想到兒時(shí)喜好讀書的習(xí)慣對(duì)他影響終身。
1976年,張國(guó)剛進(jìn)入安徽師范大學(xué)歷史系學(xué)習(xí),并以全校總分第一名、古漢語(yǔ)100分的成績(jī)考入南開大學(xué)攻讀歷史系碩士研究生學(xué)位。1980年,碩士二年級(jí)的他在《南開學(xué)報(bào)》上發(fā)表了第一篇學(xué)術(shù)文章,從此開始了歷史學(xué)研究之路。
“古人講,一個(gè)人做事要志大心小。”張國(guó)剛在回憶年輕過(guò)往時(shí),總對(duì)歷史人物、歷史事件信手拈來(lái),將自己的小歷史融入到了大歷史之中。所謂“志大”,即志向遠(yuǎn)大。1981年,張國(guó)剛就在中國(guó)歷史研究領(lǐng)域的知名刊物《中國(guó)史研究》上發(fā)表了長(zhǎng)篇學(xué)術(shù)文章《唐代監(jiān)軍制度考論》。所謂“心小”,即小心謹(jǐn)慎。為寫這篇文章,他花了三個(gè)月時(shí)間通讀了1000卷的《全唐文》。
正是這般刻苦精神,張國(guó)剛逐漸得到學(xué)術(shù)界的認(rèn)可。1983年,27歲的張國(guó)剛作為南開大學(xué)歷史系講師獲得中古史學(xué)界前輩宿彥的獎(jiǎng)掖,破格提拔為常務(wù)理事之一;1984年,張國(guó)剛作為最年輕的史學(xué)學(xué)者獲《歷史研究》紀(jì)念創(chuàng)刊三十周年優(yōu)秀論文獎(jiǎng);1987年5月,年滿30歲的他被評(píng)為副教授。1989年,張國(guó)剛在漢堡大學(xué)、波恩大學(xué)做自選課題的研究工作,隨后被聘到特里爾大學(xué)教授漢學(xué)史等課程。

張國(guó)剛教授
現(xiàn)在,他著作等身,相關(guān)研究在國(guó)內(nèi)外都有深刻影響。二十世紀(jì)九十年代初期,他就入選第一本《當(dāng)代中國(guó)社會(huì)科學(xué)家大辭典》。在斷代史研究中,他是少數(shù)能夠?qū)⒀芯繂?wèn)題覆蓋政治、軍事、社會(huì)、學(xué)術(shù)、宗教等廣泛領(lǐng)域的學(xué)者。他關(guān)于唐代藩鎮(zhèn)、兵制、官制、家庭史等領(lǐng)域的研究,在海內(nèi)外學(xué)術(shù)同行中獲得廣泛認(rèn)同,有些論述被視為經(jīng)典之作。他的著作《唐代藩鎮(zhèn)研究》被學(xué)術(shù)界同行公認(rèn)為“開辟了唐代藩鎮(zhèn)研究的新階段。”
在中外關(guān)系史研究領(lǐng)域,張國(guó)剛的研究集中在西方漢學(xué)、明清時(shí)期耶穌會(huì)士的文化政策、絲綢之路以及一帶一路的歷史文化背景等方面,努力打通傳統(tǒng)西域南海的中西交通史與大航海之后的中歐關(guān)系史,得到廣泛認(rèn)可。北大歷史系前主任、資深教授馬克垚為他逾百萬(wàn)字的著作《中西文化關(guān)系史》做序,認(rèn)為此書“本書體大思精,資料豐富,條分縷析,論證細(xì)密,實(shí)為不可多得之佳作”,并在諸如中國(guó)歷史上的儒、佛、道之爭(zhēng)這一思想史上的大問(wèn)題上的分析提升到了理論高度。還有同行學(xué)者評(píng)價(jià)他的《資治通鑒》研究是當(dāng)今“史學(xué)界《資治通鑒》這一研究領(lǐng)域的學(xué)術(shù)制高點(diǎn)”。
面向大眾,文化育人的史學(xué)大家
自1983年中華書局《文史知識(shí)》雜志“人物春秋”專欄通過(guò)南開大學(xué)中國(guó)古代史教研室副主任馮爾康向張國(guó)剛約稿起,他就開始寫史學(xué)科普文章,到現(xiàn)在已經(jīng)寫過(guò)并發(fā)表100余篇面向大眾的歷史文章了。從隋唐史到西方漢學(xué),從《資治通鑒》到中外關(guān)系,無(wú)所不包,這項(xiàng)工作幾乎伴隨了他整個(gè)學(xué)術(shù)生涯。

張國(guó)剛教授接受“清華映像”欄目的采訪。
為什么要潛心科普工作?張國(guó)剛注意到通俗暢銷的書大多不是歷史研究工作者所寫,“這是一個(gè)很嚴(yán)肅的問(wèn)題”。他在一次座談中提到,“歷史是社會(huì)科學(xué)的總基礎(chǔ),歷史是更深厚的,是所有人需要知道的,從事任何職業(yè)都不能沒(méi)有歷史知識(shí)”。在生活中,他也發(fā)現(xiàn)了人們對(duì)于通俗讀物的需求:“我有一次坐飛機(jī)看到一個(gè)年輕的媽媽跟孩子講《上下五千年》,這個(gè)母親不是讓她孩子將來(lái)學(xué)歷史,但是她知道歷史的重要性”。因此,他認(rèn)為社會(huì)需要?dú)v史研究工作者進(jìn)行面向大眾的寫作,“這些書在形式上和內(nèi)容上要可靠,應(yīng)該不光要有知識(shí)性,也應(yīng)該有思想內(nèi)涵”,同時(shí)“專業(yè)學(xué)者寫大眾閱讀的文章,不能太專業(yè),也不能太俚俗。”
當(dāng)然,這也與張國(guó)剛個(gè)人學(xué)術(shù)成長(zhǎng)的經(jīng)歷有關(guān)。和大多數(shù)在“文革”期間完成中小學(xué)基礎(chǔ)教育的讀書人類似,張國(guó)剛有很豐富的自學(xué)經(jīng)歷,“中國(guó)歷史小叢書”是他的歷史讀物;“活頁(yè)文選”是他的古文課。“特別是《古代漢語(yǔ)》中的‘古漢語(yǔ)通論’,內(nèi)容極其廣博;‘常用詞’的解釋,舉例令人舉一反三,讀后豁然開朗”。除了教導(dǎo)他的老師之外,那些書籍就是他最好的學(xué)術(shù)導(dǎo)航,所以他感到“有義務(wù)寫讀者愛(ài)讀的書”。

張國(guó)剛著作《〈資治通鑒〉與家國(guó)興衰》《胡天漢月映西洋:絲路滄桑三千年》。
四十余年來(lái),張國(guó)剛始終筆耕不輟。他把刊于《文史知識(shí)》上的“德國(guó)的漢學(xué)研究”專題編成《德國(guó)的漢學(xué)研究》一書、“一帶一路上的中西交流”專題連載集結(jié)成著作《文明的邊疆:從遠(yuǎn)古到近世》;他基于《南風(fēng)窗》雜志的連載文章著成的《胡天漢月映西洋:絲路滄桑三千年》獲“文津圖書獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng),文津獎(jiǎng)主辦方評(píng)價(jià)此書刻畫出了“真實(shí)又生動(dòng)的絲路印象”。他的《〈資治通鑒〉與家國(guó)興衰》入選了“2016中國(guó)好書”等獎(jiǎng)項(xiàng),迄今為止已重印15次,累計(jì)印刷約20萬(wàn)冊(cè),并且在中國(guó)臺(tái)灣出版了繁體字版,韓國(guó)出版了韓文版。除此之外,張國(guó)剛關(guān)于唐代藩鎮(zhèn)的研究還進(jìn)入了到中學(xué)歷史教科書、高考命題以及有關(guān)百科辭典中。
“有學(xué)者在寫書評(píng)時(shí)注意到我給大眾刊物寫文章,評(píng)價(jià)說(shuō)‘現(xiàn)在的學(xué)者,除了能搞研究還能寫大眾文章的人不多’,我相信也是不多。”張國(guó)剛自信地說(shuō)。
學(xué)貫中西,深入淺出的課堂名師
上個(gè)世紀(jì)80年代末到90年代末,張國(guó)剛在德國(guó)學(xué)習(xí)和工作了許多年。但是他“一心想回來(lái)”!因?yàn)樗涣水?dāng)初那些獎(jiǎng)掖他的老先生們,也忘不了國(guó)內(nèi)催人奮進(jìn)的學(xué)術(shù)環(huán)境,盡管在德國(guó)工作待遇優(yōu)厚,他還是以中國(guó)使館評(píng)定的“優(yōu)秀留學(xué)人員”回到了南開大學(xué)工作,在2004年加入清華大學(xué)人文學(xué)院。也正是他在海內(nèi)外豐富的治學(xué)經(jīng)歷,讓他學(xué)術(shù)視野貫通中西,長(zhǎng)于從世界文明的視野下講述中國(guó)故事,以增強(qiáng)中國(guó)文化自信。

張國(guó)剛教授在人文學(xué)院圖書資料室查閱書籍。
“張老師知識(shí)淵博,聽他講課,我常常感慨于其自由出入于東西方文明之間的瀟灑。希臘羅馬,秦漢隋唐,張老師都可信手拈來(lái),其視野、格局之寬廣宏大令我敬佩不已。同時(shí),張老師在對(duì)待學(xué)生時(shí)平易近人,和藹可親。我自己比較內(nèi)向,但沒(méi)想到老師主動(dòng)來(lái)找我聊天,又主動(dòng)提出添加微信好友,極大地拉近了我們的距離。”選修過(guò)張國(guó)剛《中古制度與文獻(xiàn)》和《中古社會(huì)文化》課的歷史系2021級(jí)博士生高鑫說(shuō)。
在清華從教的近二十年時(shí)間里,張國(guó)剛每年都會(huì)開設(shè)五門課左右,承擔(dān)170-180課時(shí)的教學(xué)任務(wù),約為規(guī)定課時(shí)的兩倍。除了為歷史系學(xué)生教授專業(yè)課外,還承擔(dān)求真書院等非歷史專業(yè)的通識(shí)課程教學(xué)任務(wù)。在他看來(lái),通識(shí)不是一些原則性的教條,在通識(shí)教育的過(guò)程中,要逐漸構(gòu)建起學(xué)生看問(wèn)題的立場(chǎng)、觀點(diǎn)、方法,“學(xué)生通過(guò)勤奮學(xué)習(xí)獲得知識(shí),然后通過(guò)實(shí)踐獲得能力,可是知識(shí)和能力變成智慧必須要通識(shí),而通識(shí)主要是人文教育,尤其是文史哲。孔子說(shuō)‘既明且哲,以保其身’,‘明’是懂、知道,‘哲’就是智慧,然后你才能做出符合正確方向的事。”
如何上好一門歷史課?回想起自己嘗試過(guò)的多種教學(xué)模式,張國(guó)剛認(rèn)為教育不是要增加多少學(xué)生不感興趣的知識(shí),“無(wú)論《〈資治通鑒〉導(dǎo)讀》也好,《中國(guó)史要論》也好,在分析有趣的歷史事件、歷史邏輯的時(shí)候應(yīng)該體現(xiàn)一些能夠?qū)裉斓娜擞袉l(fā)、有意義的內(nèi)容,有人生的體悟,能觀察我們這個(gè)時(shí)代的方向。”
他所教授的課程廣受好評(píng)。如《中西文化關(guān)系史》獲清華大學(xué)、北京市、教育部精品課程,《〈資治通鑒〉導(dǎo)讀》獲清華大學(xué)精品課程,《大唐興衰》獲教育部國(guó)家級(jí)一流本科課程等。他的部分課程也被錄制為線上課程,讓更多人有機(jī)會(huì)來(lái)學(xué)習(xí)。“人文清華”講壇也曾制作過(guò)多期張小琴教授對(duì)他的采訪視頻,談?wù)摎v史和他的研究,在一些知名網(wǎng)站的點(diǎn)擊量達(dá)數(shù)千萬(wàn)。
“張老師上課時(shí)沒(méi)有想象中的書生氣,反倒有些恢弘氣度。同時(shí)老師幽默風(fēng)趣,課堂氛圍偏輕松,同學(xué)們的參與感也很強(qiáng)。”曾選過(guò)他開設(shè)的《隋唐五代史》課程的法學(xué)院2018級(jí)本科生李凱旋回憶道,“老師在課堂上讓我們現(xiàn)場(chǎng)讀了很多史書,像《資治通鑒》《新唐書》中的一些篇章,同學(xué)們輪流朗讀,老師講解補(bǔ)充,讓我們感受原典的魅力。他不會(huì)把所有的內(nèi)容或者觀點(diǎn)鋪開給我們講,更多的是提個(gè)引子讓大家思考、發(fā)揮。”
讀書、教書、寫書構(gòu)成了張國(guó)剛主要的生活內(nèi)容,這既是他的職業(yè),也是他的興趣。談及歷史學(xué)科和歷史教育最大的魅力時(shí),張國(guó)剛說(shuō):“我自己感覺(jué)很有趣,那么多人讀了我的書覺(jué)得受啟發(fā),我也因此感到了它的意義所在。”
張國(guó)剛教授簡(jiǎn)介
張國(guó)剛,1956年生,歷史學(xué)博士,清華大學(xué)人文學(xué)院歷史系教授。1987年任南開大學(xué)副教授,1989年為“聯(lián)邦德國(guó)洪堡學(xué)者”并在漢堡大學(xué)、特里爾大學(xué)等高校研究和執(zhí)教多年。2004年入選清華大學(xué)“985百人計(jì)劃”。是北京市高校優(yōu)秀教學(xué)名師。
主要研究中國(guó)古代史及中西文化關(guān)系史。曾任中國(guó)唐史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中外關(guān)系史學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)等職,獲《歷史研究》創(chuàng)刊30周年優(yōu)秀論文獎(jiǎng)(1984),入清華后獲教育部高校人文社科優(yōu)秀著作一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)、普及讀物獎(jiǎng);北京市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀著作一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng),以及“中國(guó)好書”獎(jiǎng)、文津圖書獎(jiǎng)(正獎(jiǎng)及提名獎(jiǎng))、中國(guó)優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)(正獎(jiǎng)及提名獎(jiǎng))等。多部著作被譯成外文和繁體字在海外出版。